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Fiesta in bárlog este povestea lui Tochtli, fiul 
unui temut mafiot mexican, care locuieste 
împreună cu tatăl său și cu o suită de servi- 
tori într-un palat izolat de restul lumii, frec- 
ventat de politicieni corupți, de prostituate 
şi de oameni de afaceri dubiosi. Pentru 
„protecţie“, Tochtli este privat de contactul 
cu lumea exterioară, dar asta nu contează, 
pentru că palatul este el însuşi o reproduce- 
re în miniatură a Mexicului. 

Pentru grădina zoologică personală, Tochtli 
îşi doreşte un hipopotam pitic din Liberia, 
pe care îl va şi avea, într-un fel sau altul, 
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pentru că tatăl lui „reuşeşte întotdeauna“. 


Aventura în Africa, ce se va încheia cu cap- 
turarea lui Ludovic al XVI-lea şi a Mariei 
Antoaneta, este o călătorie iniţiatică, în urma 
căreia Tochtli va descoperi legătura stranie 
dintre hipopotamii pitici din Liberia, mo- 
narhii francezi, samurai si lumea întreagă. 

Tochtli se înscrie în tradiţia lui Oskar 
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Matzerath sau a lui Saleem Sinai, a copiilor 


geniali aflați față în faţă cu istoria gi cu pre- 
| zentul „sordid“. Prin lecţiile lui Mazatzin, 
- Tochtli asistă la efectele „nefaste“ ale impe- 
rialismului, la prăbuşirea Vechiului Regim 
si la colonizarea Africii cu sclavi eliberaţi, iar 
pălăria magică de detectiv îl ajută să desco- 
pere că realitatea este întotdeauna închisă 
într-o cameră la care numai patriarhii au 
acces. Însă Tochtli este el însuși un viitor pa- 
arh — un patriarh al crimei organizate ca 

atăl său, un autentic „rege“ mexican si, 
ai pr ate, un „bărbat adevărat“. 
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Unu 


Unii spun cá sunt precoce. Spun asta mai ales 
fiindcă se gândesc că sunt prea mic ca sá ştiu 
cuvinte grele. Unele dintre cuvintele grele pe care 
le ştiu sunt: „sordid“, „nefast“, „șic“, „jalnic“ și 
„fulminant“. De fapt, nu sunt chiar așa de multe 
persoanele care spun că sunt precoce. Chestia e că 
nu cunosc multă lume. Abia dacă știu vreo treișpe 
sau paișpe persoane, iar dintre acestea doar patru 
spun că sunt precoce. Îmi spun că par mai mare. 
Sau invers, că sunt prea mic pentru chestiile astea. 
Sau inversul inversului, uneori chiar își închipuie 
că sunt un pitic. Dar eu nu cred că sunt precoce. 
De fapt, mă folosesc de un truc, așa cum fac magi- 
cienii, ăia care scot iepuri din joben, doar că eu 
scot cuvinte din dicţionar. În fiecare seară, înainte 
de culcare, citesc din dicționar. De rest se ocupă 
memoria mea, care e bună, aproape fulminantă. 


Nici Yolcaut nu crede că sunt precoce. Îmi spune 
că sunt un geniu, zice așa: 

— Tochtli, esti un geniu, ticălos mic. Si má mân- 
gâie pe crestet cu degetele lui pline de inele de aur 
cu diamante. 

De fapt, persoanele care cred că sunt ciudat sunt 
mai multe, șapte. lar asta pur si simplu pentru 
că-mi plac foarte mult pălăriile și pentru că port 
mereu pălării. Purtatul pălăriei e un obicei foarte 
bun al celor sic. În văzduh există porumbei care 
îşi fac nevoile. Dacă nu porţi pălărie, te murdă- 
reşti pe creștet. Porumbeii sunt nişte nerusinati. 
Îşi fac porcăriile în văzul lumii, în timp ce zboară. 
La fel de bine ar putea să si le facă ascunși între 
crengile copacilor. Așa n-ar mai trebui să stăm 
mereu cu ochii pe sus și să ne facem griji pentru 
cap. Si mai e ceva: pălăriile, dacă sunt pălării bune, 
îți dau un aer de distincţie. Adică pălăriile sunt 
precum coroanele regilor. Dacă nu esti rege, poţi 
să porţi o pălărie pentru distincţie. Dar dacă nu 
ești rege și nici nu porţi pălărie, până la urmă 
ajungi un neica-nimeni. 

Nu cred că sunt ciudat fiindcă port pălării. În 
plus, ciudăţenia e rudă cu urâţenia, asa cum spune 
Cinteotl. Sunt însă foarte sigur că e bărbătesc. 
De exemplu, nu mă smiorcăi toată ziua pentru că 
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n-am mamá. Se presupune că dacă n-ai mamá tre- 
buie să plângi mult, litri de lacrimi, zece sau doispe 
zilnic. Dar eu nu plâng, fiindcă cei care se smior- 
căie sunt poponari. Atunci când sunt trist, Yolcaut 
îmi spune să nu plâng, zice: 

— Stăpânește-te, Tochtli, stăpânește-te ca un 
bărbat. 

Yolcaut e tatăl meu, dar nu-i place să-i spun 
tată. Zice că suntem cea mai tare gașcă de băieţi pe 
o rază de cel puţin opt kilometri. Yolcaut are 
simţul realităţii și de-aia nu spune că suntem cea 
mai tare gașcă din univers sau cea mai tare gașcă 
pe o rază de opt mii de kilometri. Realistii sunt 
persoane care cred că realitatea nu e așa cum crezi 
tu. Asta mi-a zis-o Yolcaut. Realitatea e asa, şi cu 
asta, basta. Punct. „Trebuie să fii realist“ e expre- 
sia preferată a realistilor. 

Eu cred că suntem o gașcă foarte tare. Pot s-o 
dovedesc. Gástile sunt ca solidaritatea. lar solida- 
ritatea face ca, de vreme ce mie îmi plac pălăriile, 
Yolcaut să îmi cumpere pălării, multe pălării, atât 
de multe, că am adunat o colecţie de pălării din 
toată lumea și din toate epocile. Deși acum, mai 
mult decât pălării noi, îmi doresc un hipopotam 
pitic din Liberia. Mi l-am și notat pe lista de 
lucruri pe care le vreau și i-am dat-o lui Miztli. 


Asa procedám mereu, fiindcá eu nu prea ies pe 
stradă, si-atunci Miztli îmi cumpără tot ce vreau, 
din ordinul lui Yolcaut. lar fiindcá Miztli are o 
tinere de minte foarte proastă, trebuie să-i fac 
liste. Dar un hipopotam pitic din Liberia nu se 
găseşte prea uşor la pet shop. La pet shop se vând, 
în general, câini. Dar cine-$i doreşte un câine? 
Nimeni nu-și doreşte un câine. E așa de greu să 
găseşti un hipopotam pitic din Liberia, încât s-ar 
putea să trebuiască să mergi să-l capturezi din 
Liberia. De-aia mă şi doare foarte tare burta. De 
fapt, pe mine mă doare burta mereu, dar acum 
crampele sunt mai dese. 

Mă gândesc că în momentul ăsta viaţa mea 
e puţin sordidă. Sau jalnică. 


De Mazatzin îmi place aproape întotdeauna. 
Nu-mi place atunci când devine riguros si vrea sá 
se țină cu stricteţe de programa de studiu. Firește, 
Mazatzin nu-mi spune Tochtli. Mazatzin îmi 
spune Usagi, care e numele meu în japoneză, 
fiindcă îi plac mult toate lucrurile din Imperiul 
Japoniei. Ce-mi place mie din Imperiul Japoniei 
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sunt filmele cu samurai. Pe unele le-am vázut de 
atátea ori, cá le stiu pe de rost. Cánd le revád 
încep sá rostesc replicile samurailor înaintea lor. 
Și nu greşesc niciodată. Pot să fac asta datorită 
memoriei mele, care e aproape fulminantă. Unul 
din filme se numește Apusul samuraiului şi este 
despre un samurai bătrân care îl învaţă pe un copil 
chestii de-ale samurailor. La un moment dat îl 
obligă să stea nemișcat si mut o grămadă de zile. 
Îi spune așa: „Paznicul este tăcut și știe să aştepte. 
Răbdarea este cea mai bună armă a sa, asemenea 
unui cocor care nu cunoaște disperarea. Pe cei 
slabi îi poţi cunoaște atunci când se mișcă. Pe cei 
puternici, în nemiscare. Priveşte sabia fulminantá 
care nu se clinteste. Priveşte vântul. Priveste-ti 
genele. Închide ochii si priveste-ti genele.“ Nu 
ştiu pe de rost doar filmul ăla, știu mai multe, 
patru. 

Într-o zi, în loc să-mi predea, Mazatzin mi-a 
spus povestea lui, care-i foarte sordidá si jalnică. 
Chestia e că mai demult făcea o afacere foarte bună 
cu reclamele de la TV. Câștiga milioane de pesos 
pentru că inventa reclame pentru sampoane si 
sucuri. Dar Mazatzin era mereu trist, fiindcă el, 
de fapt, studiase ca să devină scriitor. Aici începe 
partea sordidă: să câştigi milioane de pesos și să 
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fii trist pentru că nu esti scriitor. Asta-i sordid. 
Așa că, năpădit de tristeţe, Mazatzin a plecat să tră- 
iască foarte departe, într-o cabană izolată, undeva 
sus, pe un vârf de munte. Voia să mediteze şi să 
scrie o carte despre viaţa lui. Și-a luat chiar și un 
computer. Asta nu mai e sordid, dar e jalnic. Pro- 
blema e că lui Mazatzin nu i-a venit inspiraţia si 
între timp asociatul lui, care îi era și cel mai bun 
prieten, a făcut ce-a făcut și a pus mâna pe toate 
milioanele lui de pesos. Nici pomeneală să-i fie 
cel mai bun prieten, era un trădător. 

Atunci a venit Mazatzin să lucreze cu noi, 
pentru că Mazatzin face parte din categoria celor 
culti. Yolcaut spune că cei culti sunt persoane 
încrezute fiindcă ştiu multe chestii. Știu chestii 
din ştiinţele naturii, cum ar fi că porumbeii trans- 
mit boli scárboase. De asemenea, ştiu chestii din 
istorie, cum ar fi că francezilor le place mult să le 
taie capetele regilor. De-aia celor culti le place să 
fie profesori. Uneori ştiu lucruri greșite, cum ar fi 
că pentru a scrie o carte trebuie să te duci într-o 
cabană în pustietate, în vârf de munte. Asta zice 
Yolcaut, că cei culți ştiu multe lucruri din cărți, 
dar nu știu nimic despre viaţă. Si noi trăim în 
pustietate, dar nu pentru inspiraţie. O facem ca să 
ne protejăm. 
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Ín orice caz, fiindcá eu nu pot sá má duc la 
scoalá, Mazatzin má invatá tot felul de chestii de 
prin cárti. Zilele-astea studiem cucerirea Mexi- 
cului. E un subiect tare, cu rázboi, morti si sánge. 
Așa-i istoria: de o parte se aflau regii din regatul 
Spaniei si de alta indienii care trăiau în Mexic. Pe 
atunci regii din regatul Spaniei voiau să fie și regii 
Mexicului. Așa că au venit și s-au apucat să îi 
omoare pe indieni, însă doar ca să-i sperie și ca 
să-i facă să-și accepte noii regi. De fapt, pe unii 
indieni nici nu-i ucideau, doar îi ardeau la tălpi. 
Povestea asta îl enervează la culme pe Mazatzin, 
fiindcă el poartă cămăși de in și sandale, de parcă 
ar fi indian. Și începe cu discursurile. Îmi spune: 

— Ne-au furat argintul, Usagi, ne-au jefuit! 

De parcă indienii omorâţi ar fi fost verii sau 
unchii lui. Jalnic. Evident, spaniolilor nu le place 
să le taie capetele regilor. Și acum regii lor au cape- 
tele lipite de gât. Mi-a arătat Mazatzin o fotografie 
într-o revistă. Și mai jalnic. 

Una dintre treburile pe care le-am învăţat de la 
Yolcaut e că nu întotdeauna persoanele se trans- 
formă în cadavre doar cu un glonţ. Adesea e nevoie 
de trei gloanţe sau chiar de paispe. Depinde unde 
tragi. Dacă le tragi două gloanţe în cap, mor sigur. 
Dar în păr poţi să le tragi si o mie de gloanţe, că 
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nu se întâmplă nimic, deși trebuie sá fie tare sá 
vezi așa ceva. Știu toate astea dintr-un joc pe care 
îl jucăm Yolcaut și cu mine. Jocul e cu întrebări si 
răspunsuri. Unul spune un număr de gloanţe trase 
într-o anumită parte a corpului, iar celălalt răs- 
punde: „viu“, „cadavru“ sau „pronostic rezervat“. 

— Un glonţ în inimă. 

— Cadavru. 

— Treizeci de gloanţe în unghia degetului mic 
de la piciorul stâng. 

— Viu. 

— Trei gloanţe în pancreas. 

— Pronostic rezervat. 

Și tot asa. Când nu mai știm părţi ale corpului, 
căutăm si altele într-o carte care are desene cu 
toate, chiar și cu prostata și cu bulbul rahidian. 
Apropo de creier, e important să scoţi pălăriile 
înainte de a trage în cap, ca să nu le murdărești. 
Sângele e foarte greu de curățat. Asta repetă tot 
timpul Itzpapalotl, servitoarea care face curat în 
palatul nostru. Da, palatul nostru, Yolcaut si cu 
mine suntem stăpânii unui palat, chiar dacă nu 
suntem regi. Faza e că avem multi bani. Foarte 
multi. Avem pesos, care sunt moneda Mexicului. 
Avem si dolari, care sunt moneda Statelor Unite. 
Si avem si euro, moneda unor ţări și regate din 
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Europa. Mi se pare cá avem miliarde din fiecare 
cele trei feluri, desi cel mai mult ne plac bancno- 
tele de o sutá de mii de dolari. Si ín afará de bani 
avem bijuterii și comori. Şi multe seifuri care au 
combinaţii secrete. De-aia cunosc puţini oameni, 
treispe sau paișpe. Pentru că dacă am cunoaște 
mai mulţi oameni, ne-ar fura banii sau ne-ar băga 
în transă ca pe Mazatzin. Yolcaut spune că tre- 
buie să ne protejăm. Așa fac si gástile. 

Zilele trecute a venit la palatul nostru un domn 
pe care eu nu-l cunoșteam și Yolcaut voia să știe 
dacă eram bărbat sau nu. Domnul acela avea fața 
pătată de sânge si, la drept vorbind, îţi cam intra 
frica în oase când îl vedeai. Dar eu nu am zis 
nimic, fiindcă să fii bărbat înseamnă să nu-ţi fie 
frică, iar dacă ţi-e frică, esti un poponar. Am rămas 
foarte calm în timp ce Miztli şi Chichilkuali, care 
sunt paznicii palatului nostru, îi trăgeau niște 
lovituri fulminante. Omul s-a dovedit a fi po- 
ponar, pentru că a început să tipe si striga: „Nu 
mă omorâţi! Nu mă omorâţi!“ Chiar s-a scăpat 
în pantaloni. Partea bună e că eu m-am dovedit 
bărbat si Yolcaut m-a lăsat să plec înainte să-l 
transforme pe poponar în cadavru. Sigur l-au ucis, 
fiindcă mai târziu am văzut-o pe Itzpapalotl 
trecând cu găleata și cu mopul. Nu știu însă câte 


15 


gloanţe i-au tras. Am impresia că cel puţin patru, 
în inimă. Dacă i-aș lua în consideraţie si pe cei 
morţi, as avea o listă cu peste cele treișpe sau 
paispe persoane cunoscute. Vreo saptispe sau mai 
mult. Douăzeci uşor. Dar morţii nu se pun la 
socoteală, fiindcă morţii nu sunt persoans, morții 
sunt cadavre. 

În realitate, există multe metode de a face 
cadavre, dar cele mai folosite sunt orificiile. Ori- 
ficiile sunt nişte găuri pe care le faci în persoane 
ca sá le iasă sângele. Gloantele de pistol produc 
orificii, dar şi cutitele pot să producă orificii. 
Dacă ti se scurge sângele, la un moment dat inima 
sau ficatul nu mai funcționează. Sau, la fel, cre- 
ierul. Si mori. O altă metodă de a face cadavre 
sunt tăieturile, care se realizează tot cu cuțite, sau 
cu macete si ghilotine. 'Tăieturile pot să fie mici 
sau mari. Dacă sunt mari, separă diverse părți ale 
corpului si rezultă cadavre în bucățele. Cel mai 
normal e să tai capetele, deși adevărul e că poţi sá 
tai orice parte. Asta-i din cauza gâtului. Dacă nu 
am avea gât ar fi altceva. Poate că normal ar fi să 
tai corpurile în jumătate ca sá obțidouă cadavre. 
Dar avem gâturi, si ele reprezintă o tentatie foarte 
mare. În special pentru francezi. 
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Serios vorbind, uneori palatul nostru nu prea 
arată ca un palat. Problema e că-i foarte mare și că 
nu-i chip să-l păstrezi curat. De mul: tot ar vrea 
Itzpapalotl ca Yolcaut să angajeze o nepoată de-a 
ei ca s-o ajute la curăţenie. Spune că e o persoană 
de încredere, dar Yolcaut nu mai vrea alte per- 
soane în palatul nostru. Itzpapalotl se supără 
fiindcă palatul nostru are zece încăperi: a mea, 
a lui Yolcaut, a pălăriilor, cea pe care o folosesc 
Miztli şi Chichilkuali, cea pentru afaceri a lui 
Yolcaut si alte cinci camere goale, pe care nu le 
folosim. În plus, ar mai fi bucătăria, sala foto- 
liilor, sala televizorului, sala filmelor, sala mea 
de jocuri, sala de jocuri a lui Yolcaut, biroul lui 
Yolcaut, sufrageria din interior, sufrageria de pe 
terasă, sufrageria mică, cinci băi pe care le folo- 
sim, două băi pe care nu le folosim, sala de sport, 
sauna și piscina. 

Miztli spune că Yolcaut e un paranoic și că asta 
e o problemă. O problemă pentru curăţenia pala- 
tului, dar si pentru odihna lui Miztli. Pentru că 
Miztli şi Chichilkuali, împreună cu armele lor, 
se ocupă de protecţia palatului nostru timp de 
douăzeci si patru de ore. lar douăzeci si patru 
de ore înseamnă că uneori Miztli nu doarme si că 
alteori Chichilkuali nu doarme. Și asta în condiţiile 
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în care avem un gard foarte înalt pentru protecţie. 
Ca să nu mai spunem că deasupra acestui gard se 
află sticlă pisată şi sârmă ghimpată, dar şi o alarmă 
cu raze laser, care uneori face gălăgie când trece 
vreo pasăre prin apropiere. Si pe deasupra trăim si 
în plină pustietate. 

În jurul palatului nostru se află o grădină uriașă. 
Are grijă de ea Azcatl, care e mut și e înconjurat 
toată ziua de zgomotul mașinăriilor pe care le 
manevrează. Azcatl are maşini pentru tuns gazo- 
nul, mașini pentru tuns iarba și mașini pentru 
tuns arbori si arbuști. Dar principalul său vrájmas 
sunt buruienile. lar adevărul e că Azcatl pierde la 
scor, pentru că grădina noastră e mereu plină de 
bălării. Evident, hipopotamii pitici din Liberia 
sunt masinárii silentioase care devorează buru- 
ienile. Asta se numeşte erbivor, un mâncător de 
ierburi. 

Tot în grădină, cam în dreptul sufrageriei de pe 
terasă, se află custile cu animalele noastre. Dintre 
păsări, avem vulturi, soimi si o colivie plină cu 
papagali şi păsări colorate. Guacamayo si altele la 
fel. Dintre feline, avem un leu într-o cușcă şi doi 
tigri în alta. Lângă tigri se află un spaţiu unde 
vom pune cușca pentru hipopotamul nostru pitic 
din Liberia. În cuscá se va afla o baltă, dar nu va 
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fi o baltă adâncă, ci doar atât cât sá se bălăcească 
în mocirlă. Hipopotamii pitici din Liberia nu sunt 
ca alți hipopotami, cărora le place să stea mult timp 
sub apă. De toate astea se va ocupa Itzcuauhtli, 
care are grijă de animale: le dă de mâncare, le 
curăţă custile si le dă medicamente când se îmbol- 
năvesc. Itzcuauhtli ar putea să-mi povestească 
multe lucruri despre animale, cum să le vindeci si 
asa mai departe. Dar nu-mi povestește nimic: si el 
e mut. 

Cunosc multi muţi, trei. Uneori, când le spun 
ceva, parcă ar vrea să vorbească şi deschid gura. 
Dar rămân tácuti. Muţii sunt misteriogi si enig- 
matici. Treaba e că dacă taci nu poţi sá dai expli- 
catii. Mazatzin crede exact pe dos: spune că prin 
tăcere se pot învăţa multe lucruri. Dar astea sunt 
idei din Imperiului Japoniei, care lui îi plac atât. 
Eu cred că cel mai enigmatic și mai misterios din 
lume trebuie să fie un mut japonez. 


În anumite zile totul e nefast. Așa, ca azi, când 
m-a apucat iarăși durerea aia electrică de burtă. 
Sunt niște intepáturi care se simt ca și cum te-ai 
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electrocuta. Odată am băgat o furculitá într-o priză 
si mi s-a electrocutat puţin mâna. Intepáturile sunt 
cam la fel, doar că le simt în burtă. 

Drept consolare, Yolcaut mi-a dăruit o pălărie 
nouă pentru colecţia mea: un tricorn. Am multe 
tricornuri, unsprezece. Tricornurile sunt niște pă- 
lării în formă de triunghi care au o calotă foarte 
mică. Am tricornuri din ţara Franţa, din Regatul 
Unit si din tara Austria. Favoritul meu e un tri- 
corn francez de la o trupă revoluţionară. Cel puţin, 
aga scrie în catalog. Francezii îmi plac pentru că le 
iau regilor coroana înainte să le taie capul. Astfel, 
coroana nu páteste nimic și poţi s-o păstrezi 
într-un muzeu din Paris sau poţi s-o vinzi unei 
persoane care are multi bani, asa, ca noi. Noul tri- 
corn e din regatul Suediei și are trei biluţe roşii, 
câte una în fiecare vârf. Îmi plac mult tricornurile, 
fiindcă sunt pălării de soldaţi nebuni. Când îţi pui 
unul îţi vine să o iei la goană și să invadezi, de 
unul singur, regatul cel mai apropiat. Dar azi 
nu-mi vine să invadez ţări, nici să pornesc ráz- 
boaie. Azi e o zi nefastă. 

Pentru după-amiază Mazatzin nu mi-a dat 
teme si m-a lăsat pe mine sá fac cercetări pe un su- 
biect la alegere. E o chestie pe care o mai facem 
uneori, mai ales când mă îmbolnăvesc si nu pot sá 
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má concentrez. Am fácut o cercetare despre tara 
Liberia. Potrivit enciclopediei, tara Liberia a fost 
întemeiată în secolul al XIX-lea de către niște 
persoane care înainte lucraseră ca slavi în Statele 
Unite. Erau persoane afro-americane. Șefii lor 
i-au lăsat liberi şi au plecat să trăiască în Africa. 
Problema e că acolo trăiau deja alte persoane, 
persoanele africane. Atunci persoanele afro-ame- 
ricane au făcut un guvern al ţării Liberia, iar per- 
soanele africane nu. De aceea o tot duc în războaie 
si se omoară. Și acum aproape toţi mor de foame. 

Se pare că ţara Liberia e o ţară nefastă. Și Mexi- 
cul e o ţară nefastă. E o ţară atât de nefastă, încât 
nu poţi să faci rost de un hipopotam pitic din 
Liberia. În realitate, asta înseamnă să faci parte 
din Lumea a Treia. 

Politicienii sunt persoane care fac afaceri grele. 
Și nu pentru că ar fi niște persoane emancipate, 
ci dimpotrivă. Așa zice Yolcaut, care pentru a 
câştiga milioane de pesos nu are nevoie să repete 
de atâtea ori cuvântul „democraţie“. Astăzi am 
cunoscut-o pe persoana paișpe sau cinșpe din câte 
cunosc si era un politician numit „guvernatorul“. 
A venit să cineze la noi la palat pentru că Cinteotl 
face un pozole verde suculent. Cinteotl e bucătă- 
reasa palatului nostru si ştie să prepare toate felurile 
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- de pozole de pe lume, care sunt trei: cel verde, cel 
alb şi cel roşu. Mie nu prea-mi place pozole, mai 
ales din cauza salatei verzi calde, care e ceva 
absurd. Salata verde e pentru salate si pentru 
sendvișuri. În plus, face pozole cu capete de porc: 
odată m-am apropiat să văd fiertura din oală si în 
ea pluteau dinţi și urechi. Sordid. Mie îmi plac 
enchiladas, quesadillas şi tacos ciobánesti. lar tacos 
ciobánesti îmi plac fără ananas, pentru că anana- 
sul cu tacos e tot o chestie absurdă. Enchiladas le 
mănânc cu puţin ardei iute, fiindcă altfel mă 
doare şi mai tare burta. 

Guvernatorul e o persoană despre care se pre- 
supune că guvernează persoanele care trăiesc 
într-un stat. Yolcaut zice că guvernatorul nu guver- 
nează pe nimeni, nici măcar pe curva de maică-sa. 
Cu toate astea, guvernatorul e un domn simpatic, 
deşi are o suvitá de păr alb pe mijlocul capului si 
nu și-o tunde. Eu m-am simţit foarte bine ascul- 
tând discuţiile dintre Yolcaut și guvernator. Dar 
guvernatorul nu. Avea faţa roşie, parcă era gata sá 
explodeze, pentru că eu mâncam niște quesadil- 
las, în timp ce ei haleau pozole verde și discutau 
despre afacerile lor cu cocaină. Yolcaut i-a spus să 
stea liniștit, că eu eram mare, că noi eram o gașcă 
şi că în gásti adevărurile nu se ascund. Atunci 
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guvernatorul m-a întrebat câţi ani am, iar când 
i-am spus a fost de părere că eram încă mic pentru 
treburile astea. În acel moment Yolcaut s-a supă- 
rat si i-a aruncat în față o grămadă de dolari pe 
care i-a scos dintr-o valiză. Erau multi, cu miile. 
Și a început să strige la el: 

— Taci dracului, guvernatoru” lu” peste! Ce 
mă-ta pricepi tu, cretinule? la-ti şpaga si valea 
odatá, hai, támpitule! 

Apoi mi-a spus cá pentru asta era afacerea 
noastră, sá întreținem niște cretini. Faţa guverna- 
torului s-a făcut și mai roșie, de data asta parcă i-ar 
fi explodat, nu alta, dar a început să râdă. Yolcaut 
i-a spus că dacă tot e așa de îngrijorat pentru mine, 
atunci mai bine să-mi facă făcut rost de un hipo- 
potam. Guvernatorul a făcut o față care arăta că 
nu înţelege nimic, așa că i-am explicat că eu voiam 
un hipopotam pitic din Liberia, care e foarte greu 
de găsit fără să te duci în ţara Liberia. Faţa nu mai 
stătea să-i sară în aer. Ne-a întrebat: „Și de ce nu 
vă duceti în Liberia?“ Yolcaut i-a răspuns imediat: 

— Nu face pe prostul, guvernatorule. 

Și atunci guvernatorul a spus: „Ei bine, s-ar 
putea face ceva.“ lar Yolcaut m-a mângâiat pe 
creştet cu degetele lui pline de inele de aur cu dia- 
mante. 
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— Vezi, Tochtli, Yolcaut întotdeauna reuseste. 

La drept vorbind, uneori Mexicul e o ţară 
magnifică, în care se pot face afaceri foarte bune. 
Sau, uneori Mexicul e o ţară nefastă, dar uneori 
e şi o ţară magnificá. 


O melodie care mă încântă e Regele. A fost 
chiar prima melodie pe care am învăţat să o cânt 
pe de rost. Cu toate că pe atunci eram foarte mic 
şi încă nu aveam o memorie fulminantă. Cinstit 
vorbind, nu o ştiam foarte bine, dar inventam 
părţile pe care le uitam. Chestia e că versurile cân- 
tecului ăstuia pot fi făcute să rimeze foarte uşor. 
De exemplu: „a rima“ și „a mima“ rimează. Dacă 
schimbi un cuvânt cu altul nu-și dă nimeni seama. 
La Rege îmi place partea aia unde zice că nu am 
nici tron, nici regină, nici pe nimeni care să mă 
întreţină, dar continui să fiu rege. Acolo se explică 
foarte bine lucrurile de care e nevoie ca să fii rege: 
sá ai un tron, o regină si pe cineva care sá te 
întreţină. Deşi atunci când cánti cântecul nu ai 
nimic din toate astea, nici măcar bani, dar eşti 
rege, fiindcă vorba ta e lege. De fapt, în melodie 
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e vorba despre cum să fii bărbat. Uneori bár- 
batilor nu le e frică şi de-aia sunt bărbaţi. Dar tot 
uneori bărbaţii nu au nimic și continuă să fie regi, 
pentru că sunt bărbaţi. 

Cea mai bună treabă când eşti rege e că nu tre- 
buie să muncesti. Nu trebuie decât să-ți pui co- 
roana si gata, persoanele din regatul tău îți dau 
bani, milioane. Eu am o coroană, deşi nu pot sá 
mi-o pun chiar în fiecare zi. Yolcaut m-a lăsat să 
mi-o pun doar de patru ori. O ţinem la păstrare 
într-un seif, împreună cu toate comorile noastre. 
Coroana nu e din aur, fiindcă era a unui rege din 
Africa, iar în Africa toţi sunt săraci, până şi regii. 

Ţara Liberia se află în Africa. Partea bună e că 
Mexicul nu se află în Africa. Ar fi nefast dacă 
Mexicul s-ar afla în Africa. Coroana e din alte 
metale şi diamante. Ne-a costat o grămadă de bani 
deoarece ca să fii rege în Africa trebuie să omori 
multă lume. E ca o competiţie: ia coroana cel care 
a reușit să acumuleze cele mai multe cadavre. 
Mazatzin zice că şi în Europa e la fel. Și subiectul 
ăsta îl înfurie si îl face să ţină discursuri. Mazatzin 
în vârful muntelui nu a avut inspiraţie ca să scrie 
o carte, dar i-a venit inspiraţia cu discursurile, pe 
care le tine tot timpul. Zice: 
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— Europa este cocotatá pe un munte de cada- 
vre, Usagi, prin Europa curg ráuri de sánge. 

Când stăm de vorbă despre lucrurile astea se 
vede că Mazatzin îi urăște pe spanioli şi uneori 
Chiar si pe francezi. Pe toţi europenii. Jalnic. Eu 
cred că francezii sunt persoane bune fiindcă au 
inventat ghilotina. Și spaniolii sunt clienţi buni 
pentru afacerile lui Yolcaut. Dar cei mai buni 
clienţi sunt americanii. Mexicanii nu sunt clienţi 
buni pentru Yolcaut, pentru că Yolcaut nu vrea. 
Unul dintre cadavrele pe care le-am cunoscut era 
al unui paznic care înainte făcea ce face acum 
Chichilkuali, dar care se gândise să se apuce de 
afaceri în Mexic. Yolcaut nu vrea să-i otrăvească 
pe mexicani. Mazatzin zice că asta înseamnă să fii 
naţionalist. 


Persoana cea mai mută pe care o cunosc e 
Quecholli. Miztli o aduce la noi la palat de două 
sau de trei ori pe săptămână. Quecholli are picioa- 
rele foarte lungi, după Cinteotl cam atât de lungi: 
un metru si jumătate. Miztli zice altceva, o chestie 
enigmatică: 
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— Nouázeci șaizeci nouăzeci, nouăzeci şaizeci 
nouăzeci. 

„E un secret“, îmi spune pe sest. Tot ce are 
legătură cu Quecholli e un secret. Se plimbă prin 
palat fără să se uite la nimeni, fără să facă zgomot, 
mereu lipită de Yolcaut. Uneori dispar si apar 
iarăși, foarte misterios. Asta durează ore întregi, 
toată ziua, până când Quecholli pleacă. Apoi, în 
altă zi, Miztli o aduce din nou si iarăși încep secre- 
tele si disparitiile. 

Momentul cel mai enigmatic e atunci cánd 
ne asezám cu totii la masá pe terasá: Yolcaut, 
Quecholli, Mazatzin si cu mine. Prima dată 
Mazatzin a întrebat-o pe Quecholli dacă era din 
León sau din Guadalajara sau de unde. Quecholli 
nu a apucat să zică nimic. S-a uitat o clipă la 
Mazatzin si atunci Yolcaut a tipat că era de la 
Cáteaua lesinatá. Cáteaua lesinatá e aproape de 
San Juan, pe marginea soselei. La intrare e un gard 
cu o firmă pe care scrie: „La Căţeaua leșinată“. 

De asemenea, pare că Quecholli e oarbă, fiindcă 
aproape niciodată nu-ţi dai seama încotro se uită. 
Dar nu e oarbă: am surprins-o când se uita la 
pălăriile mele. Altă chestie ciudată e că mănâncă 
doar salate. Preferata ei e salata de lăptuci, roşii, 
broccoli, ceapă și avocado. La sfârșit îi adaugă 
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lămâie si sare cu degetele alea atât de slăbănoage 
si lungi pe care le are. Și pline de inele. Dar inelele 
lui Quecholli sunt subtirele și micute, nu ca ale 
lui Yolcaut, care sunt groase si au niste diamante 
uriașe. Ea nu-i milionará, așa, ca noi. 

La masă, Yolcaut si Mazatzin discută despre 
politicieni. E o sporovăială distractivă pentru că 
Yolcaut râde mult și îi spune lui Mazatzin că-i un 
biet inocent. Mazatzin nu râde așa de mult, deoa- 
rece consideră că guvernul ar trebui să fie cu poli- 
ticienii de stânga. Zice așa: „Dacă ar guverna 
stânga, nu s-ar întâmpla asa ceva.“ Si Yolcaut râde 
si mai tare. În unele zile, Mazatzin îi spune nume 
de politicieni, iar Yolcaut, în funcţie de nume, 
îi răspunde: 

— Ahaaaa. 

Sau: 

— Teror. 

Uneori Mazatzin se mirá si râde în timp ce 
spune „știam eu, știam eu“. Alteori strigă „nu-i 
adevărat, nu-i adevărat“, iar Yolcaut îi pune că-i 
un biet inocent. 

În timp ce Quecholli își mănâncă salatele, noi 
ceilalți mâncăm bunátátile pregătite de Cinteotl. 
Mazatzin le adoră. După ce termină, o strigă pe 
Cinteotl și îi spune că a fost cel mai bun mole din 
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viata lui, asta dacá am máncat mole, sau cea mai 
bună tampiqueña din viaţa lui, sau ce-o mai fi. 
Jalnic. Yolcaut crede că Mazatzin suferă de foame 
genetic. Quecholli, care-i mută, nu zice nimic. 
Mazatzin zice că e vegetariană. Eu spun că e la fel 
ca hipopotamii pitici din Liberia, o erbivoră. Dar 
hipopotamilor pitici din Liberia nu le place salata 
cu lăptuci, le place cu lucerná. Dacă Quecholli 
n-ar fi mută, as întreba-o care e părerea ei despre 
salata verde caldă din pozole. 

Astăzi la ştiri au anunţat asa: La grădina zoo- 
logică din Guadalajara, tigrii au mâncat-o cu totul 
pe o doamnă, mai puţin piciorul stâng. Poate că 
piciorul stâng nu era o parte foarte suculentă. Sau 
poate că tigrii se săturaseră. Eu nu am fost nicio- 
dată la grădina zoologică din Guadalajara. Odată 
l-am rugat pe Yolcaut să mă ducă, dar în loc să mă 
ducă a adus mai multe animale la palat. Asta a fost 
atunci când mi-a cumpărat leul. Și mi-a spus ceva 
despre un domn care nu putea să se ducă la un 
munte și atunci muntele venea el. Doamna mân- 
cată era directoarea grădinii zoologice și avea doi 
copii, un soț si un prestigiu international. Bun 
cuvânt, „prestigiu“. Au spus că s-ar putea să fie 
despre o sinucidere sau despre un asasinat, pentru 
că ea nu intra niciodată în cusca tigrilor. Noi nu 
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ne folosim tigrii pentru sinucideri sau asasinate. 
Asasinatele le comit Miztli și Chichilkuali cu găuri 
de glonţ. Sinuciderile nu ştiu cum le facem, dar nu 
le facem cu tigri. Pe tigri îi folosim ca să mănânce 
cadavrele. Si tot pentru asta îl folosim si pe leul 
nostru. Deși cel mai mult îi folosim ca să-i privim, 
fiindcă sunt nişte animale asa de puternice si de 
bine proportionate, că-i o plăcere sá te uiţi la ele. 
Asta probabil datorită alimentaţiei sănătoase. E clar 
că eu nu ar trebui să ştiu chestiile astea, fiindcă 
sunt secrete pe care si le spun noaptea Miztli si 
Chichilkuali. Dar chiar cred că mă pricep la asta, 
adică să descopăr secrete. 

La sfârşitul reportajului, domnul de la ştiri 
s-a întristat și i-a urat doamnei de la grădina 
zoologică să se odihnească în pace. Ce prostie. 
În momentul ăla ea se afla în burta tigrilor. Plus 
că avea să rămână acolo până îşi terminau tigrii 
digestia, fiindcă o să sfârșească prin a fi trans- 
formată în caca de tigru. Să se odihnească în pace, 
pe naiba. Poate să i se odihnească în pace piciorul 
stâng. 

Yolcaut s-a uitat cu mine la ştirea aia și, după 
ce s-a terminat, mi-a spus lucruri enigmatice. Mai 
întâi mi-a zis: 

— Ahhh, au sinucis-o. 
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Iar apoi, după ce a terminat de râs: 

— Gândeşte-te la ceva rău și precis o să se în- 
tâmple. 

Uneori Yolcaut vorbeşte în fraze enigmatice și 
misterioase. lar atunci când face asta, degeaba îl 
întreb ce-a vrut să zică, pentru că niciodată nu îmi 
răspunde. Vrea să rezolv eu enigma. Înainte de 
culcare am căutat în dicţionar cuvântul „presti- 
giu“. Am înțeles că prestigiul este atunci când 
lumea are o părere bună despre tine, crede că ești 
cel mai tare. Atunci ai prestigiu. Jalnic. 


Azi mă plictisesc de moarte fulminant. Mă plic- 
tisesc fiindcă nu ies din palat și pentru că fiecare 
zi e la fel ca următoarea. 

Mă trezesc la opt, mă spál si iau micul dejun. 

De la nouă la unu am cursuri cu Mazatzin. 

Mă joc pe playstation de la unu la două. 

De la două la trei mâncăm. 

De la trei la cinci îmi fac temele și cercetarea 
liberă. 

De la cinci la opt fac tot ce am chef. 

La opt cinăm. 
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De la nouá la zece má uit la televizor cu 
Yolcaut, iar apoi, de la zece, má duc la mine în 
cameră să citesc dicționarul şi să mă culc. 

A doua zi, la fel. Sâmbetele şi duminicile sunt 
mai rele, fiindcă toată ziua aştept să văd ce îmi 
mai trece prin cap: să vizitez animalele, să mă uit 
la filme, să discut chestii secrete cu Miztli, sá mă 
joc pe playstation, să-mi curăț pălăriile, să mă uit 
la televizor, să fac o listă cu lucrurile pe care vreau 
să mi le cumpere Mitzli... Uneori e distractiv, 
dar alteori, la fel, e nefast. Din cauza paranoiei 
lui Yolcaut au trecut multe zile de când n-am mai 
ieşit din palat, unsprezece. 

Totul a început atunci când au arătat la știri sol- 
datii care căutau droguri. Chichilkuali i-a spus lui 
Yolcaut: 

— Sefule, probleme... 

Yolcaut i-a zis sá nu fie támpit. A doua zi au 
spus la televizor că niște domni aflaţi într-o închi- 
soare din Mexic fuseseră trimiși pe nepusă masă 
într-o închisoare din ţara Statele Unite. Yolcaut a 
devenit foarte atent la ştire și chiar mi-a cerut sá 
tac din gură. La televizor citeau o listă cu numele 
acelor domni care acum trăiau în închisoarea din 
tara Statele Unite. După ce s-a terminat știrea, 
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Yolcaut a rostit una din propoziţiile lui enigma- 
tice și misterioase. A zis: 

— Am îmbulinat-o. 

O formulare cu totul enigmatică, fiindcă până 
şi Chichilkuali a rămas fără glas, cu o mutră care 
încerca parcă să descifreze misterul. 

De atunci, la televizor se arată cadavre în fie- 
care zi. Au apărut: cadavrul de la Zoo, cadavrele 
poliţiştilor, cadavrele traficantilor de droguri, ca- 
davrele militarilor, cadavrele politicienilor şi cada- 
vrele unor bieti inocenți. Guvernatorul şi domnul 
preşedinte au apărut la televizor ca să le spună 
tuturor mexicanilor şi mexicancelor să nu-și facă 
griji, să stea liniștiți. 

Nici Yolcaut n-a ieșit din palat. Stă şi vorbeşte 
la telefon ca sá dea ordine. Miztli și Chichilkuali 
au ieșit însă din palat. Miztli zice că pe-afará e o 
harababură ceva de speriat. Chichilkuali spune că 
sunt o groază de probleme. Yolcaut vrea să ple- 
căm în vacanță o vreme, într-un loc îndepărtat, 
pentru protecţie. M-a întrebat unde aș vrea să 
merg și mi-a promis că ne ducem unde-i spun eu. 
Mazatzin mi-a recomandat să-i cer să plecăm în 

"Imperiul Japoniei. Dacă ne-am duce acolo, am 
putea să cunoaștem un japonez mut. Dar eu vreau 
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să merg în tara Liberia ca sá fac safari și să cap- 
turez un hipopotam pitic din Liberia. 


Mazatzin mi-a citit fragmente dintr-o carte 
futuristă veche. E o carte pe care a scris-o un 
domn cu multi ani în urmă imaginându-și epoca 
în care trăim acum. Uite-asa, e foarte distractiv, 
pentru că scriitorul ghiceşte multe lucruri care se 
întâmplă în zilele noastre, cum ar fi implantul de 
păr sau clonarea. Dar Mazatzin crede că e mai 
distractiv datorită lucrurilor pe care scriitorul nu 
le-a ghicit, cum ar fi chestia cu pălăriile. În carte 
toate persoanele poartă pălării. Lui Mazatzin i se 
pare foarte caraghios că scriitorul a fost în stare 
să-şi închipuie chestii grele și nu a putut să-și 
imagineze că lumea n-o să mai poarte pălării. Și 
mi-a spus că asta-i ca şi cum am purta toţi acum 
pălării de călăreț cu borurile foarte largi. Săracul 
Mazatzin. E drept că cei culti știu multe lucruri 
din cărţi, dar nu ştiu nimic din viaţă. Aia n-a fost 
o greșeală a scriitorului. A fost o greşeală a uma- 
nitátil. 
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Eu am multe pálárii cu borurile foarte largi, 
„pălării de călăreț“!, şase. 

Una dintre ele e o pălărie faimoasă pentru că a 
fost purtată de un călăreț într-un film foarte 
vechi. Pălăria mi-a făcut-o cadou Yolcaut anul 
trecut, de ziua mea, iar apoi ne-am uitat la film ca 
s-o vedem. În film e vorba despre doi călăreţi 
care se luptă pentru o femeie. E un film foarte 
absurd. În loc să se lupte cu gloanţe, cei doi se 
luptă cu melodii. Și nici măcar nu sunt cântece 
pentru bărbaţi, așa, ca Regele. Eu nu înţeleg 
chestia asta: dacă sunt călăreți și bărbaţi, de ce se 
apucă să cânte melodii de dragoste de parc-ar fi 
doi poponari? Poate că tocmai de-aia nimeni nu 
mai vrea să poarte pălării, fiindcă persoanele 
făceau lucruri absurde, cum ar fi să poarte pălării 
de călăreţi si să fie poponari. Si-atunci pălăriile 
și-au pierdut prestigiul. În film, la sfârșit, cei doi 
rămân foarte mulţumiţi, fiecare cu altă femeie. 


1 Sombrero de charro (sp.) — „pălărie de călăreț“, pălărie 
mexicană artizanală, generic cunoscută si în română ca 
„sombrero“, cu borurile extrem de largi, mult mai ample 
decât cea americană de tip „cowboy“; reprezintă o emblemă 
a portului tradițional mexican alături de costumele adesea la 
fel de pline de fireturi și de broderii ale cáláretilor mexicani. 
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Devin chiar prieteni si trăiesc fericiţi până la 
adânci bătrâneţi, totul e foarte absurd. 

Problema cu filmul ăla e că-i favoritul lui 
Yolcaut si că mă obligă să mă uit cu el de câte ori 
i se năzăreşte. L-am văzut de foarte multe ori, de 
cel puţin douăzeci. L-am învăţat pe de rost fără să 
vreau. Partea cea mai slabă e când unul dintre 
călăreţi se duce la fereastra unei femei și îi spune 
chestii de dragoste. li spune: „Ochii tăi sunt ca 
lumina stelelor, doi luceferi care îmi luminează 
întunericul. Știu că nu te merit, dar fără tine viaţa 
e un chin, e o veşnică moarte.“ Jalnic. 

O altă pălărie de călăreț pe care o am e cadou 
de la Miztli tot de ziua mea, anul trecut. Ziua mea 
de anul trecut a fost nefastă. Mi-au dăruit atâtea 
pălării de călăreț, de parcă as fi fost vreun natio- 
nalist. Pălăria astalaltă a fost făcută în localitatea 
de unde e Miztli, care, după el, e un orășel de 
călăreţi. Dar nu-i adevărat. Într-un orășel de călă- 
reti trebuie să existe cel puţin o mie de călăreți. 
Odată, demult, Miztli m-a dus în orășelul lui, si 
nu am văzut niciun cal. Și erau zero persoane care 
purtau pălării de călăreț, zero. Ce-i drept, existau 
multe magazine cu pălării de călăreț şi chestii 
pentru cai. Un magazin se numea Călărețul, altul, 
Lumea Călăreţului, altul, Lucruri de Calaret şi 
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altul, La Micul Calaret. Dar nu existau călăreți, 
erau doar persoane care făceau fotografii și cum- 
părau brelocuri și ilustrate. 

Singurul călăreț pe care l-am văzut era o sta- 
tuie la intrarea în orășel. Era un călăreț suspect, 
fiindcă părea că face balet de parc-ar fi fost po- 
ponar. Şi nici măcar nu avea pălărie. Miztli mi-a 
zis că i se furase, că într-o zi, de dimineaţă, călă- 
retul apăruse fără pălărie. Hoţul trebuie sá fi fost 
din ăia care cred că un călăreț nu trebuie să fie 
poponar. 

În orice caz, Miztli era foarte încântat să-mi 
arate orăşelul său aşa-zis „de călăreţi“. Jalnic. Pe 
bune, cele mai multe chestii care se găseau în orășel 
erau bisericile. Erau atâtea biserici, că, în loc să fie 
un orășel de călăreţi, era un orăşel de preoți. 
Chestia asta îl distra foarte tare pe Miztli. Mi-a 
spus că asa e, că-i un orășel de preoţi, dar de 
preoţi virili. lar apoi mi-a arătat un băieţel care 
mergea pe stradă si mi-a zis: 

— Uite, uite, ăla-i băiatul domnului episcop. 

Problema cu pălăriile de călăreț e că sunt doar 
pentru călăreţi. Chestia e că au borurile foarte 
late, ba chiar se poate să aibă borurile mai late 
decât orice altă pălărie care există pe lume. Eu 
cred că dacă ar exista o pălărie cu boruri mai largi 
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nu ar mai putea fi numitá pálárie. Ar fi o umbrelá 
de soare. 

Dacă nu esti călăreț si îţi pui o pălărie de cálá- 
ret, poţi sá ametesti si să cazi. Apoi, odată pusă pe 
cap pălăria de călăreț, e foarte greu sá te mai ridici. 
Unii își pun pălării de călăreț si o iau razna. Dar 
nu în așa hal încât să invadeze alte ţări, cum se 
întâmplă cu tricornul. De fapt, doar cât să tragă 
gloanţe spre cer si să strige sloganuri naţionaliste. 

În schimb, călăreţii nu cad si nici n-o iau razna. 
Ei rămân la umbra pălăriilor lor de călăreț, foarte 
misteriosi şi enigmatici. 

Cine ştie de ce anume se ascund cáláretii. 

Cine ştie ce-or pune la cale. 

Azi la televizor s-a vorbit despre un cadavru 
enigmatic: i se tăiase capul, și nici măcar nu era 
vorba despre un rege. Si se pare că nici nu a fost 
mâna francezilor, cărora le place aşa de mult să 
taie capete. Francezii pun capetele într-un coș 
după ce le taie. Am văzut într-un film. La ghilo- 
tină, aşază un coș chiar sub capul regelui. Apoi 
francezii lasă să cadă lama, iar capul tăiat al 
regelui cade în coș. De-aia îmi place de francezi, 
fiindcă sunt așa de delicati. În afară de faptul că îi 
scot coroana regelui ca să nu se strice, se îngrijesc 
să nu le scape capul când se rostogolește. Apoi 
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francezii îi dau capul unei doamne ca să plângă. 
Unei regine sau prințese ori așa ceva. Jalnic. 

Noi, mexicanii, nu folosim coșuri pentru cape- 
tele tăiate. Noi așezăm capetele tăiate într-o cutie 
de brandy vechi. Părea să fi fost ceva foarte im- 
portant, fiindcă domnul de la știri repeta întruna 
că acel cap fusese trimis într-o cutie de brandy 
vechi. Capul era de la un cadavru al unui poliţist, 
un șef al polițiștilor, sau asa ceva. Nimeni nu ştie 
unde se află celelalte părți ale cadavrului. 

La televizor au arătat o fotografie a cadavrului, 
şi pe bune că avea o freză tare urâtă. Avea părul 
lung și niște mese vopsite blond, jalnic. Uite, si 
de-aia sunt bune pălăriile, ca să ascundă părul. Nu 
doar când ai o freză urâtă, ci pentru că e mai bine 
să-ţi ascunzi mereu părul, chiar cu freze așa-zise 
frumoase. Părul e o parte moartă a corpului. De 
exemplu, când îţi taie cineva părul nu doare. Și nu 
doare fiindcă e mort. Când te trage de el, atunci 
doare, dar ce te doare nu e părul, ci pielea capului. 
Am studiat asta în cadrul temelor de cercetare 
liberă cu Mazatzin. Părul e ca un cadavru pe 
care-l porţi pe cap cât timp esti viu. În plus, e un 
cadavru fulminant, care creşte si tot crește fără 
oprire, ceea ce-i foarte sordid. Poate că după ce te 
transformi în cadavru părul nu mai e sordid, dar 
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nu şi înainte. Asta-i partea bună la hipopotamii 
pitici din Liberia, că sunt plesuvi. 

De-aia eu nu am păr. Yolcaut mi-l rade cu 
o mașină când începe să crească. Mașina e la fel ca 
mașinile de tuns iarba ale lui Azcatl, dar mică. Și 
părul e ca buruienile pe care trebuie să le stâr- 
peşti. Uneori Yolcaut se supără fiindcă îi cer să 
mă radă foarte des. Hotărât lucru, chelioşii sunt 
niște persoane foarte norocoase. 

Iată lucrurile care pot fi ascunse sub o pălărie 
de detectiv: părul, un pui de iepure, un pistol 
mititel cu gloanțe minuscule și un morcov pentru 
puiul de iepure. Pălăriile de detectiv nu sunt bune 
ca ascunzătoare. Dacă ai nevoie de o pușcă cu 
gloanţe uriașe, nu încape. Cele mai bune pălării ca 
să ascunzi lucruri sunt pălăriile cu calotă înaltă, 
cum sunt cele ale vrăjitorilor. În schimb, pălăriile 
de detectiv sunt bune ca să rezolvi enigme și mis- 
tere. Eu am multe pălării de detectiv, trei. Mi le 
pun de câte ori descopăr că se petrec lucruri 
misterioase în palat. Si încep sá fac cercetări, dis- 
cret. Nu e vorba de cercetările libere pe care le fac 
cu Mazatzin, fiindcă pe alea le fac din cărți. În 
cărţi nu apar lucruri din prezent, doar cele din 
trecut sau din viitor. Asta-i un mare defect al căr- 
tilor. Cineva ar trebui să inventeze o carte care 
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să-ţi spună ce se întâmplă în acest moment, în timp 
ce citeşti. Trebuie să fie mai greu de scris decât 
cărțile futuriste care ghicesc viitorul. De-aia nu 
există. Și atunci trebuie să cercetezi realitatea. 

Astăzi Miztli şi Chichilkuali au făcut chestii 
misterioase, cum ar fi că au umplut o camionetă 
cu niște cutii pe care le tot scoteau dintr-una 
dintre acele camere goale pe care nu le folosim. 
După ce au plecat, mi-am pus o pălărie de detectiv 
şi am descoperit una dintre enigmele lui Yolcaut. 
Camerele goale pe care nu le folosim sunt mereu 
încuiate, dar azi au lăsat una descuiatá. Prin ur- 
mare, nu avem cinci camere goale pe care nu le 
folosim, ci doar patru, sau niciuna: una dintre 
camerele goale pe care nu le folosim este, de fapt, 
camera pistoalelor și a puștilor. 

Pistoalele sunt ascunse în sertare și puștile sunt 
ascunse într-un dulap. Nu am avut timp să le 
număr, fiindcă nu voiam să mă prindă Yolcaut, 
dar trebuie că avem cel puţin o mie de pistoale și 
cam cinci sute de puşti. Avem de toate mărimile, 
avem Chiar și o puşcă cu gloanţe uriaşe. Si-atunci 
mi-am dat seama că Yolcaut şi cu mine jucam 
greşit jocul acela cu gloantele: cu o impuscáturá 
din pușca aia devii sigur cadavru, nu mai contează 
unde te nimereste, mai puţin în păr, care e deja 
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mort. Jocul cu impuscáturile ar trebui să îl jucăm 
spunând care-i numărul împușcăturilor, partea 
corpului și mărimea glontului. Nu-i totuna un 
orificiu mic, pe unde tot sângele s-ar scurge în 
cinci zile, cu o gaură uriașă, pe unde i-ar lua doar 
cinci secunde. Am găsit și un pistol mititel cu 
gloanţe asa de mici, că nici dacă îţi trage în inimă 
vreo şaptezeci de impuscáturi nu ajungi cadavru. 

Dacă aș fi ştiut ce aveam să găsesc în camera cu 
pistoale și puști nu mi-aş fi pus pălăria de detectiv. 
Mi-as fi pus pălăria cu calota cea mai înaltă din 
colecţia mea de pălării, una în care ar fi încăput 
vreo şase sau șapte iepuri. Mi-ar fi plăcut să iau 
pușca aia cu gloanţe uriașe, s-o ascund sub pălă- 
rie, dar nu am reușit să iau decât pistolul mititel 
cu gloanţe minuscule. Nefast. Însă cel mai nefast 
dintre toate a fost să descopăr că Yolcaut mă minte 
în privinţa camerelor pe care le ţinem goale, când, 
de fapt, sunt camere cu pistoale și puşti. Într-o 
gaşcă nu se umblă cu minciuni. Într-o gașcă e 
vorba despre solidaritate, despre protecţie, și nu 
despre ascunderea adevărurilor. Cel puţin așa 
susţine Yolcaut, dar e un mincinos. Cred că nici 
măcar n-o să am parte de un hipopotam pitic din 
Liberia. Nici n-o să merg în tara Liberia. Si alea 
trebuie să fie tot nişte minciuni de-ale lui Yolcaut. 
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Când nu mai suport durerile de burtă, așa, ca 
astăzi, Cinteotl îmi face un ceai de musetel. Uneori 
mă doare așa de tare, că má bufnește plânsul. Dar 
de obicei sunt ca niște cârcei, deși pe cele mai rele 
le simt ca pe un gol care crește si tot creşte si am 
impresia că o să-mi explodeze burta. Când mă 
doare așa, plâng de fiecare dată, dar nu sunt po- 
ponar. Când eşti bolnav ai voie să plângi, aşa mi-a 
zis Yolcaut. 

Cinteotl are un sertar plin cu ierburi pentru 
vindecarea bolilor. Are musetel pentru burtă, tei 
pentru nervi, frunze de portocal pentru dietă, 
floarea pasiunii pentru nervi, floare de portocal 
pentru digestie, valeriană pentru nervi și o gră- 
madă de alte ierburi. Multe pentru nervi. Lui 
Yolcaut nu-i place ceaiul, zice că e o băutură 
pentru fricosi. 

Înainte, Yolcaut prefera ca Miztli să-l aducă pe 
doctor când mă durea tare burta. Doctorul era 
bătrânel şi îmi dădea dulciuri din tamarin fără 
ştirea lui Yolcaut. Eu nu am voie tamarin. Și nici 
ardei iute. După părerea doctorului, eu nu sunt 
bolnav de burtă, ci de psihologie. 

Treaba cea mai bună cu doctorul era că spunea 
_niste poveşti foarte distractive despre extrateres- 
tri. Odată, extratereștrii au venit în León cu nava 
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lor spaţială. Au ajuns într-un lan de porumb ca sá 
ia plante si animale. În locul pe care a aterizat 
nava au lăsat o urmă de arsură unde nu a mai cres- 
cut nimic, nici măcar iarbă. Deşi de atunci au 
trecut multi ani, mai mult de patru, cred. Altă dată, 
extratereștrii au venit să răpească o fetiţă. Și altă 
dată au zburat peste Aguascalientes o oră întreagă. 

Doctorul nu mai vine pentru că Yolcaut s-a 
certat cu el. Miztli zice că odată doctorul i-a spus 
lui Yolcaut că, de fapt, eu nu eram bolnav de 
burtă, că aveam durerile alea fiindcă nu aveam 
mamă, că eu aveam nevoie de un doctor psiholog. 
Se pare că asta se cheamă să ai o suferinţă psiho- 
somatică, care înseamnă că boala e de la minte. 
Dar eu nu sunt bolnav de minte, pe mine nu m-a 
durut niciodată creierul. 


E scandal mare la televizor pentru că au arătat 
poza cu capul retezat al politistului. Dar nu din 
cauza frezei. Scandalul e așa: unii sunt de părere 
că la televizor nu trebuie arătate imagini cu capete 
tăiate. Nici cu cadavre. Alții sunt de părere că da, 
că toată lumea are dreptul să vadă adevărul. Yolcaut 
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râde de scandalul ăsta si zice că astea-s tâmpenii 
cu care lumea își pierde vremea. Eu nu zic nimic. 
Desi cred că astea nu-s deloc tâmpenii. Yolcaut 
crede că sunt tâmpenii pentru că pe el îl lasă rece 
adevărurile şi minciunile. Am fost cât pe ce să-i 
spun că într-o gaşcă trebuie să nu minţi, dar mi-am 
ţinut gura. Până la urmă, am devenit un mut. Si 
nu mi-am mai spus nici Tochtli. 

Acum mă cheamă Usagi şi sunt un mut japo- 
nez. Abia de vreo șapte ore m-am transformat 
într-un mut si deja am devenit o enigmă si un 
mister. Toti vor să afle de ce nu vorbesc şi sá má 
scape de mutenie. Cinteotl mi-a făcut un ceai din 
nişte ierburi care aveau un gust groaznic, chipu- 
rile ca să-mi vindece gátlejul. Yolcaut crede că 
sunt mut pentru că nu mi-a făcut el rost de hipo- 
potamul pitic din Liberia și îmi tot spune că tre- 
buie să am răbdare. Dar nu de-aia am devenit eu 
mut, ci din cauza minciunilor lui Yolcaut. 

Acum nu pot să explic nimănui de ce sunt mut. 
Muţii nu dau explicaţii. Sau le dau cu mâinile. Eu 
nu cunosc limbajul mâinilor pe care-l folosesc 
mutii, asa că sunt mut la pătrat. Mazatzin mi-a 
cerut să ne vorbim prin scris. lar atunci m-am 
hotărât să rămân surd şi, de asemenea, mut în 
scris. Ca să rămâi surd nu ai decât să-ţi reamintesti 
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un fragment dintr-un cântec si să ţi-l repeti în 
minte fără încetare. Eu mi-am ales o bucăţică 
din Regele, acolo unde zice să plââângi si iar să 
plââângi, să plââângi şi iar să plââângi, să plââângi 
şi iar să plââângi. Cu scrisul e mai uşor, trebuie 
doar să fii analfabet: în loc să scrii cuvinte, te 
apuci să faci desene sau, și mai bine, mâzgăleli. 
Aşa că acum sunt surd si mut la cub. 

Azi mi-am pus o pălărie de samurai japonez. 
În ea am pistolul mititel cu gloanțe minuscule. 

$$$$ ... 


Noi, iepurii, facem caca în bilute. 

Nişte bilute perfecte si rotunde, ca munitia de 
pistoale. . 

Cu pistoalele, noi, iepurii, tragem gloanţe de 
căcăţel. 
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Ín avionul care zbura spre Paris, Franklin 
Gómez mi i-a arátat pe francezi. Francezii sunt la 
fel ca noi si nu au douá capete, nici nimic de genul 
ăsta. De-aia sunt emancipaţi: pentru că, deși sunt 
ca noi, au inventat totuși ghilotina. Noi, în schimb, 
folosim macete la tăiatul capetelor. Diferenţa 
dintre ghilotină și macetă e că ghilotina e fulmi- 
nantă. Dacă foloseşti ghilotina, tai un cap dintr-o 
singură lovitură. În timp ce, dacă foloseşti maceta, 
ai nevoie de multe lovituri, de cel puţin patru. În 
plus, cu ghilotina tăietura e curată, nici măcar nu 
stropesti cu sânge. 

Desigur, Franklin Gómez a devenit Franklin 
Gómez abia ieri pe aeroport. Asa scrie în pasa- 
portul lui din tara Honduras: Franklin Gómez. 
Până atunci au fost probleme pentru că Franklin 
Gómez nu voia să fie Franklin Gómez. Până când 
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Winston López l-a convins. Franklin Gómez 
credea că numele ăsta e suspect si că nu i-ar per- 
mite să călătorească. Atunci Winston López i-a 
arătat rubrica de sport din ziar. Cu o zi înainte, 
Mexicul şi ţara Honduras jucaseră un meci de 
fotbal. Ca să-l convingă pe Franklin Gómez sá se 
transforme în Franklin Gómez, Winston López 
i-a citit lista echipei ţării Honduras: Asthor 
Henriquez, Maynor Figueroa, Junior Izaguirre, 
Wilson Palacios, Eddy Vega, Wilmer Velásquez, 
Milton Núñez... Îndoielile lui Franklin Gómez 
au continuat, spunând că o călătorie a unor hon- 
durieni la Monrovia ar fi foarte suspectă. Atunci 
Winston López l-a întrebat cui naiba îi pasă pe 
lumea asta de Honduras sau de Liberia, si totul 
s-a aranjat. 

Winston López mi-a repetat de vreo zece ori 
că trebuia să învăţ numele pe de rost și că n-aveam 
„voie sá má încurc. Suntem: Winston López, 
Franklin Gómez si Junior López. Dacă greşesc, 
nu vom putea sá ajungem páná la Monrovia. Dar 
eu am o memorie foarte bună, sigur o să ajungem. 
Mie mi-a căzut să fiu Junior López, deşi Franklin 
Gómez îmi spune J. R. Winston López i-a zis să 
se lase de tâmpenii, dar Franklin Gómez crede că 
avem nevoie de naturalețe. Naturaleţea te ajută să 
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minţi si sá păcăleşti cum trebuie. Yolcaut ştie 
multe despre naturalete: cu multă naturalete spune 
că e goală camera cu pistoale și cu puști. Dar astea 
sunt întâmplări de care au avut parte Tochtli și 
Usagi, care sunt muţi, însă nu si Junior López. 

De la Paris am mai avut nevoie de douá avioane 
ca sá ajungem la Monrovia. Un avion care sá ne 
ducă din Europa în Africa şi altul care sá ne ducă 
din Africa la Monrovia. Winston López spune că 
e la fel de greu să ajungi la Monrovia pe cât e să 
ajungi cu vaporul la Lagos de Moreno. Lagos de 
Moreno e orășelul lui Miztli şi nu are nici lacuri“, 
nici călăreți. Are multi popi şi un râu împuțit si 
micut, pe care nu poate să treacă nici măcar o 
șalupă. Franklin Gómez zice că drumul până la 
Monrovia e la fel de greu ca drumul de la o ţară 
din Lumea a Treia către o altă ţară din Lumea 
a Treia. 

Franklin Gómez vine cu noi la Monrovia 
pentru că ştie franceză și engleză. Monrovia e 
capitala țării Liberia, unde trăiesc hipopotamii 
pitici din Liberia si unde monrovienii vorbesc 
engleză. În avionul de la Paris, Franklin Gómez 
a vorbit în franceză cu slujnicele frantuzoaice ale 


1 lagos (sp.) — „lacuri“. 
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avionului. Si le-a tot băut șampania francezilor. 
Winston López i-a spus să profite de clasa busi- 
ness, care nu e pentru muritorii de foame așa, ca 
el. Slujnicele frantuzoaice ale avionului rosteau 
litera „r“ foarte ciudat, de parcă le-ar fi durut gâtul 
sau de parcă ar fi avut „r“-ul intepenit în gâtlej. 
Jalnic. Poate că pe francezi îi doare gâtul pentru 
că le-au tăiat capetele regilor. 

Când am aterizat la Paris, Franklin Gómez s-a 
emoţionat si a spus că ajunseserám pe pământul 
libertăţii, fraternității şi egalităţii. Ca să ai toate 
astea se pare că ajută să tai capetele de regi. Dar 
Winston López i-a spus: 

— Franklin, nu fi tâmpit. 


Primul lucru pe care l-am făcut la Monrovia a 
fost să găsim un ghid monrovian. Pe ghidul nostru 
monrovian îl cheamă John Kennedy Johnson gi 
vorbeşte în engleză cu Franklin Gómez. Un ghid 
monrovian foloseşte la trei lucruri: să nu te pierzi 
prin Monrovia, să nu fii ucis în Monrovia și să 
găseşti hipopotamii pitici din Liberia. Pentru 
toate astea ne ia mulţi bani, cred că milioane de 
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dolari. Dar se pare că nici măcar în Liberia nu e 
ușor să găsești hipopotami pitici din Liberia. John 
Kennedy Johnson spune că hipopotamii pitici din 
Liberia sunt pe cale de dispariție. Dispariţia e 
atunci când mor toţi, și nu e vorba doar despre 
hipopotamii pitici din Liberia. Dispariţia e vala- 
bilă pentru toate fiinţele vii care pot să moară, 
inclusiv pentru nişte hondurieni asa, ca noi. 
Treaba bună e că, atunci când ești pe cale de 
dispariţie, încă nu mor toţi, doar majoritatea. Dar 
sunt puţini hipopotami pitici din Liberia care 
mai sunt în viaţă, o mie sau maximum două mii. 
Si mai e o problemă: trăiesc ascunși prin păduri. 
Și pe deasupra nici nu trăiesc în turme, ci sunt 
solitari și umblă câte doi sau câte trei. Pentru asta 
l-am angajat pe John Kennedy Johnson, ca să 
găsească animale greu de găsit. Clienţii lui John 
Kennedy Johnson vor să organizeze vânători de 
animale. John Kennedy Johnson îi duce acolo 
unde se află animalele și vânătorii le ucid cu îm- 
puscáturi. Apoi vânătorii taie capetele animalelor 
şi le iau cu ei ca să le atârne ca decor deasupra 
şemineului de la ei de-acasă. Iar din blană își fac 
un covoras pe care să-și şteargă picioarele. Noi 
nu vrem să-i omorâm pe hipopotamii pitici din 
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Liberia cu impuscáturi. Noi vrem doar sá capturám 
unul sau doi ca să-i luăm să trăiască la noi la palat. 

Ca să facem cum trebuie acest safari, John 
Kennedy Johnson ne-a recomandat să dormim cu 
orarul pe dos. Zice că e cel mai bine dacă vrem să 
avem energie pentru căutarea hipopotamilor pitici 
din Liberia. Orarul pe dos înseamnă să dormi 
ziua şi să stai treaz noaptea. Treaba e că-i mai 
ușor să dai de hipopotamii pitici din Liberia în 
timpul nopţii, atunci când ies din ascunzători ca 
să caute hrană. Pentru noi e uşor cu orarul pe dos, 
fiindcă trebuie să ne culcăm după micul dejun din 
Monrovia, care înseamnă toiul nopţii în Mexic. Şi 
apoi trebuie să ne trezim când la Monrovia se 
înserează, adică atunci când se face dimineaţă în 
Mexic. 

Când ne trezim, slujnicele de la hotelul nostru, 
Mamba Point Hotel, ne aduc de mâncare în 
cameră. Ne aduc: hamburgeri, cartofi, o carne tare 
si salată verde, pe care o aruncám la gunoi ca sá 
nu ne îmbolnăvim de bolile din Monrovia. Salata 
verde e periculoasă. Cel puţin așa zice Franklin 
Gómez, că salata verde transmite boli. Se pare că 
salata, la fel ca porumbeii, e bună prietenă cu 
infecția. Mănânci o frunză de salată infestată si te 
loveşte o boală fulminantă. Acum, dacă stau şi má 
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gándesc, poate Quecholli a rámas mutá de la vreo 
boală luată din salatele care îi plac așa de mult. 

Franklin Gómez spune că John Kennedy 
Johnson are numele unui președinte al țării Sta- 
tele Unite pe care l-au omorât cu impuscáturi în 
cap. Preşedintele John Kennedy mergea într-o 
mașină fără acoperiș ca să se plimbe si i-au tras 
gloanţe în cap. Așadar, ghilotinele sunt pentru regi 
şi impuscáturile pentru președinți. 


Atunci când sunt Junior López, partea proastă 
e că nu pot să-mi port pălăriile. Winston López 
zice că problema e să nu atragem atenţia cât ne 
aflăm în Monrovia. Pălăriile mele au rămas la noi 
la palat, acolo, în camera pălăriilor. În Monrovia 
e cald, dar mie mi-era frig la cap, foarte frig. 
Atunci Winston López mi-a cumpărat două pălării 
africane de safari de la magazinul de suveniruri 
din Mamba Point Hotel. Pălăriile parcă sunt niște 
farfurii zburătoare de-ale extraterestrilor. Una e de 
culoare kaki si cealaltá de culoare verde oliv, culori 
de camuflaj, care se folosesc pentru a te ascunde. 
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Pălăriile africane de safari sunt pălăriile vână- 
torilor de animale și sunt potrivite pentru cău- 
tarea hipopotamilor pitici din Liberia. De fapt, se 
folosesc pentru căutarea oricărui animal, a unui 
leu sau chiar a unui rinocer. Sunt la fel ca pălăriile 
de detectivi care sunt folosite pentru cercetări, 
dar specializate pe animale. 

La zece seara, ora Monroviei, John Kennedy 
Johnson trece să ne ia de la Mamba Point Hotel 
cu jeepul său ca să mergem în safari. Un safari e 
în felul următor: te sui într-un jeep și intri în 
pădure şi prin mlaștini în căutare de animale. 
Există safari pentru omorârea animalelor și safari 
pentru capturarea lor. Există si safari care se face 
doar pentru privitul animalelor. Asta pentru ca ele 
sá nu ajungă pe cale de dispariţie. Winston López 
zice că astea sunt fiţe. În afară de jeep îți mai tre- 
buie o camionetă plină de cuști în care să pui ani- 
malele. Camioneta e condusă de asociatul lui 
John Kennedy Johnson, pe care îl cheamă Martin 
Luther King Taylor. 

Jeepul lui John Kennedy Johnson ne zgâlțâie 
ráu cánd parcurgem drumul de la Monrovia spre 
pădurile din Liberia. Ne zgáltáie atunci când intrăm 
într-o groapă si iarăși ne zgâlțâie la ieşirea din ea. 
Apoi e mai rău. Fiindcă prin pădurile din Liberia 
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nici mácar nu existá drumuri. Trecem printre 
copaci şi de cât ne zgáltáie jeepul nici nu mai 
simţim hurducăturile. Parcă am merge în zbor. 
John Kennedy Johnson are niște faruri speciale 
pentru luminarea pădurilor din Liberia. Cu faru- 
rile alea îi căutăm pe hipopotamii pitici din 
Liberia, dar nu putem să-i găsim. Am văzut până 
acum: în prima zi, antilope, maimuțe și porci. 
A doua zi, antilope, vipere și chiar un leopard. Iar 
a treia zi, antilope şi maimuțe. Dar zero hipo- 
potami pitici din Liberia, zero. 

Am impresia că pălăriile africane de safari pe 
care le port nu folosesc la nimic, pentru că nu sunt 
autentice. Iar asta din cauză că le-am cumpărat 
dintr-un magazin de suveniruri, și nu dintr-unul 
de pălării. De vină e paranoia lui Yolcaut. Dacă 
m-ar fi lăsat să-mi aduc pălăriile de detectiv, precis 
i-am fi găsit pân-acum pe hipopotamii pitici din 
Liberia. 

Culmea e că atunci când nu facem safari ne 
plictisim cumplit. Stám închiși tot timpul în Mamba 
Point Hotel, pentru că în Monrovia nu-i nimic 
interesant de văzut. Suntem așa de plictisiti, că 
Franklin Gómez mă învaţă toate jocurile de cărți 
care există. Ar fi fost mai bine dacă am fi călătorit 
în Imperiul Japoniei. Acolo i-am fi căutat pe mutii 
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japonezi ín timpul zilei, prin orase. Dar am venit 
în Liberia să căutăm hipopotami pitici din Liberia, 
care se pare că au dispărut. Winston López zice 
că, dacă voiam să jucăm cărţi, mai bine ne-am fi 
dus la Las Vegas. Băga-mi-aş picioarele în ţara 
Liberia. 

Franklin Gómez spune că Martin Luther King 
Taylor poartă numele unui domn din ţara Statele 
Unite pe care l-au ucis tot cu împușcături. Se pare 
că liberienilor le place mult să-și pună nume de 
cadavre asasinate. 


Romul din tara Liberia se vinde în nişte sticle 
închise la culoare, de parc-ar fi venin, dar e foarte 
bun fiindcă alungă plictiseala. După un pahar îți 
vine să râzi, iar dacă bei mai multe începi să spui 
bancuri. La Mamba Point Hotel poţi să ceri la 
telefon sticle de rom din ţara Liberia la orice oră. 
Chiar dacă e patru dimineaţa. Azi, când ne-am 
întors de la căutarea hipopotamilor pitici din 
Liberia, am cerut două sticle. 

Tot nu găsim hipopotamii pitici din Liberia, 
azi n-am văzut decât haite de câini sălbatici. 
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Winston López zice că dacă voiam să vedem câini 
maidanezi mai bine rămâneam în Mexic. Ca să se 
dea mare a început să tragă în ei. Câinii au încer- 
cat să scape, dar Yolcaut are ţintă bună. l-ar fi 
omorât pe toţi dacă Mazatzin nu l-ar fi convins să 
înceteze cu trasul, să-şi aducă aminte că fusese 
vorba să nu atragem atenţia. 

În realitate ne cam săturaserăm să-i mai cău- 
tăm pe hipopotamii pitici din Liberia gi să nu-i 
găsim. De-aia am și cerut sticlele de rom din ţara 
Liberia. De fapt, le-au cerut Winston López şi 
Franklin Gómez, dar mi-au dat voie şi mie să stau 
la fiesta lor. Romul din ţara Liberia se bea cu 
Coca-Cola și cu gheaţă. Asta se numeşte „o doză“. 
Pui gheaţă într-un pahar, jumătate îl umpli cu 
rom din tara Liberia si cealaltă jumătate cu 
Coca-Cola. Franklin Gómez preferă s-o bea caldă, 
fără gheaţă. Zice că gheaţa de la Mamba Point 
Hotel poate să conţină bolile fulminante din 
Monrovia. Winston López preferă să se îmbolnă- 
vească decât să bea dozele calde, care fără gheaţă 
au gust de rahat. 

Bancurile lui Winston López sunt despre gali- 
tieni, care sunt niște persoane foarte absurde: 
e nevoie de trei galiţieni ca să schimbe un bec. 
Aproape întotdeauna galitienii confundă lucrurile 
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şi ajung la concluzii ciudate. Mai sunt şi bancurile 
despre ţări, şi mereu încep la fel: Erau odată un 
mexican, un american si un rus. Rusul poate să fie 
schimbat, uneori e un spaniol sau un francez ori 
un german. Când în banc apărea un rus, Franklin 
Gómez zicea că bancul ăla era vechi, fiindcă rușii 
nu mai sunt de-ai comuniștilor. Winston López 
spunea doar atât: | 

— Franklin, nu fi tâmpit. 

Partea bună e că dup-aia îi mai dispare puţin 
chestia cu tâmpenia. Cel puţin așa zice Winston 
López, că atunci când Franklin Gómez se îmbată 
îi mai trece puţin támpenia. 

Mie cel mai mult mi-a plăcut bancul cu poli- 
tistil mexicani care au convins un hipopotam să 
declare că e iepure. Nu era un hipopotam pitic 
din Liberia, ci un hipopotam normal. Era vorba 
despre un concurs între poliţiştii de la FBI din 
ţara Statele Unite, de la KGB din ţara Rusia şi de 
la Poliţia Judiciară din Mexic ca să vadă cine gă- 
seste primul în pădure un iepure roz. Până la urmă, 
judiciarii apar cu un hipopotam vopsit în roz care 
zicea: 

— Sunt un iepure, sunt un iepure. 

Era un banc, dar era şi un pic de adevăr la mij- 
loc. De-aia mi-a plăcut mult bancul ăla: pentru 
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nici nu era un banc. Toatá lumea ştie că nu există 
iepuri roz. 


Partea bună cu „pe cale de dispariţie“ e că încă 
nu e dispariţie. Azi am găsit, în sfârșit, hipo- 
potamii pitici din Liberia. Unde mai pui că nu 
purtam niciun fel de pălărie. Umblam cu capul 
descoperit, îndurând frigul ca un bărbat adevărat. 
Hipopotamii pitici din Liberia erau doi si aveau 
urechile așa cum mi le imaginam: minuscule ca 
gloantele unui pistol mititel. Când i-am văzut, 
stăteau într-o mlaștină şi mâncau buruieni. Erau 
animale la fel de drágute ca puii de porc sau de 
morsă. Sau de porc și de lamantin. John Kennedy 
Johnson a tras în ei cu o pușcă specială cu gloanţe 
de adormit. Gloantele acelei puști sunt niște 
injecții care au o substanţă veninoasá de la care 
animalele adorm ca să se lase capturate. Pe unul 
dintre hipopotamii pitici din Liberia injectia l-a 
atins în spinare. Pe celălalt, în gât. După câteva 
secunde, hipopotamii pitici din Liberia s-au lăsat 
pe o parte și au adormit. John Kennedy Johnson, 
Martin Luther King Taylor, Franklin Gómez si 
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Winston López i-au urcat în custile din camio- 
netă. Desi sunt pitici, cântăresc multe kilograme, 
peste o mie sigur, adică o tonă. 

Apoi ne-am întors la Mamba Point Hotel în 
zgâlţâieli. Hipopotamii noștri pitici din Liberia au 
fost duși în portul Monrovia, unde i-au urcat pe un 
vapor de pirați ca să plece în Mexic. Dar vor întâr- 
zia mult pe drum, patru luni sau mai mult. Pentru 
că nu se poate merge direct din portul Monrovia 
până în portul Veracruz. Trebuie să opreşti în 
multe alte orașe înainte să ajungi în Mexic. 

Si noi urmează să plecăm. Winston López i-a 
ordonat lui Franklin Gómez să cerceteze ce se 
mai întâmplase în ultimele zile prin Mexic, să 
caute o ştire despre un domn numit „Galbenul“. 
Franklin Gómez s-a dus să se uite prin compu- 
terul de la Mamba Point Hotel, iar când s-a întors 
a zis doar atât: 

— Ahaaaa! 

lar Winston López a izbucnit într-un râs foarte 
ciudat. 

Cred că asta înseamnă că putem pleca. 
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Acum lucrul cel mai important e ca hipo- 
potamii noștri pitici din Liberia sá ajungă sănătoși 
în Mexic. De aceea totul trebuie planificat cu 
scrupulozitate și date niște ordine minutioase. Ba- 
lotii de lucerná pe care îi vor mânca hipopotamii 
noștri pitici din Liberia în timpul călătoriei trebuie 
să fie din lucernă curată, neinfestată. Eu calculez 
că fiecare o să mănânce un balot pe zi, sau mai 
mult. Am dat ordine si ca să li se dea de mâncare 
mere si struguri, care le plac mult. Am făcut o 
listă: 20 de mere și 30 de ciorchini de struguri în 
fiecare zi. De căciulă. Să fie amestecată lucerna cu 
merele și strugurii ca să iasă niște salate uriașe. 

Franklin Gómez a tradus în engleză lista cu 
ordinele și i-am dat-o lui John Kennedy Johnson 
ca să le-o înmâneze piraţilor. John Kennedy 
Johnson zice că am avut mare noroc, pentru că 
am capturat un mascul si o femelă. Lista prevede 
si spălarea hipopotamilor noștri pitici din Liberia 
de trei ori pe săptămână și curăţarea urechilor 
minuscule. Cât despre mâncare, Azcatl va fi foarte 
mulțumit de hipopotamii noștri pitici din Liberia, 
care îl vor ajuta să lichideze buruienile din gră- 
dina palatului de acasă. 

Franklin Gómez m-a întrebat dacă mă gân- 
disem ce nume aș vrea să le pun hipopotamilor 
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nostri pitici din Liberia. Ásta era un secret pe care 
nu-l spusesem nimănui, nici măcar lui Miztli, care 
se pricepe foarte bine la secrete. Mă gândeam că 
dacă l-as fi spus mi-ar fi adus ghinion și nu as mai 
fi avut niciodată un hipopotam pitic din Liberia. 
Problema era că mă gândisem doar la un nume. 
Nu mă gândisem la două nume, fiindcă nu mă 
gândisem că aș fi putut avea vreodată doi hipo- 
potami pitici din Liberia. Acum nu era vorba 
doar să aleg un alt nume. Cele două nume tre- 
buiau să sune bine împreună. Așa că ore întregi 
m-am tot gândit, făcând diverse combinaţii, pe 
care mi le notam pe o listă. 

Până la urmă am ales acele nume care au con- 
tinuat să îmi placă şi după ce le repetasem de o 
sută de ori. Proba asta nu dá gres. Te apuci sá 
repeti un lucru de o sută de ori și dacă tot îţi place 
înseamnă că e bun. Chestia asta nu-i folositoare 
doar pentru nume, ci pentru orice, pentru mân- 
care sau pentru persoane. Lui Franklin Gómez 
i s-au părut niște nume foarte ciudate de dat unor 
hipopotami pitici din Liberia. Ciudátenia e rudă 
cu urâţenia, zice Cinteotl. Dar nu sunt nişte nume 
urâte, nici ciudate, sunt niște nume pe care nu te 
saturi sá le repeti de o sută de ori, si chiar mai 
mult. Winston López are dreptate. Oamenii culți 
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ştiu multe din cărţi, dar nu știu nimic din viaţă. În 
cărți nimeni nu-ţi spune cum să alegi niște nume 
pentru niște hipopotami pitici din Liberia. În ma- 
joritatea cărţilor este vorba despre lucruri care nu 
interesează pe nimeni și care nu folosesc la nimic. 


Azi am fost să ne plimbăm prin Monrovia. 
Spre fericirea lui Winston López, care a închiriat 
o mașină. Era prima oară când vedeam orașul 
ziua şi am descoperit că, de fapt, ţara Liberia nu e 
o ţară nefastă. E o ţară sordidă. Peste tot duhneste 
a peste prăjit si a ulei ars. Pe deasupra, era multă 
lume pe stradă, mii de persoane, sau mai multe. 
Erau nişte persoane care nu făceau nimic, pur și 
simplu stăteau așezate pe-acolo sau discutau între 
ele și râdeau. Casele erau foarte urâte. Monrovia 
nu e un oras curat asa, ca Orlando, unde am fost 
mai demult în vacanţă. Franklin Gómez zice că 
Monrovia seamănă cu Poza Rica, dar nu ştiu dacă 
e adevărat, fiindcă eu n-am văzut Poza Rica. Eu 
aş zice că seamănă cu La Chona. 

Cum nu era nimic grozav de văzut, am început 
să căutăm impuscáturile de pe pereţi în timp ce ne 
plimbam. În ţara Liberia a avut loc de curând un 
război. Pare de necrezut, dar a fost distractiv: am 
inventat un joc, jocul de-a cine descoperă peretele 
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cu cele mai multe impuscáturi. Franklin Gómez 
a găsit peretele unei prăvălii cu șaișpe urme de 
gloanţe. Eu l-am descoperit pe cel al unei locuinţe 
cu mai multe împușcături, douástrei. Până la urmă, 
cel care a câştigat a fost Winston López, deși el 
conducea mașina. Peretele lui Winston López era 
cel al unei şcoli şi avea nouășopt de împușcături. 
Am reușit să le numărăm pe îndelete fiindcă am 
coborât din maşină. Franklin Gómez s-a apucat 
să facă poze în timp ce ne ţinea un discurs despre 
nedreptate. A vorbit despre bogaţi si săraci, despre 
Europa și Africa, despre războaie, foamete și boli. 
Și despre vinovăţie, care e a francezilor, cărora le 
place așa de tare să le taie capetele regilor, a spa- 
niolilor, cărora nu le place să le taie capetele regilor, 
a portughezilor, cărora le place foarte mult să 
vândă persoane africane, și a englezilor şi a ameri- 
canilor, care, de fapt, preferă să folosească bombe 
ca să obţină cadavre. Franklin Gómez îi tot dădea 
înainte cu discursul lui. Winston López i-a luat 
aparatul de fotografiat și i-a spus: 

— Nu fi tâmpit, Franklin, nu-i frumos să faci 
asta. 

Apoi ne-am dus să cumpărăm suveniruri din 
Liberia. Eu mi-am cumpărat cinci pălării africane 
de safari autentice dintr-un magazin special pentru 
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safari. Toate pălăriile au aceeași formă, dar sunt 
colorate diferit. Una e gri, alta, verde oliv, alta, 
cafenie, alta, albă, alta, kaki. Winston López şi-a 
cumpărat dintr-un magazin de artizanat niște figuri 
de domni africani, precum și două măști decora- 
tive pe care să le atârne pe pereţii din palatul 
nostru. Si nişte bijuterii africane, care probabil 
trebuie să fie pentru Quecholli. Pe toate lucrurile 
astea le-am plătit cu dolarii noștri, şi am fi putut 
să cumpărăm mult mai multe, pentru că avem 
milioane de dolari. Dar n-am mai cumpărat alte 
lucruri, fiindcă nu ne-ar fi încăput în valize. În 
schimb, Franklin Gómez a cumpărat suveniruri 
care nu trebuie ţinute în valize: doi ani de şcoală 
pentru patru fetiţe liberiene, zece vaccinuri pentru 
bebeluşi liberieni și douăzeci de cărți pentru biblio- 
teca orașului Monrovia. Pentru asta a trebuit să 
mergem la un birou. În timp ce Franklin Gómez 
completa o grămadă de formulare pe care i le 
dăduseră, Winston López mi-a spus ceva pe un 
ton destul de misterios. Mi-a spus: 

— Uită-te la el, e un sfânt. 

Când ne-am întors la hotel, Franklin Gómez 
avea O figură de nu stiai dacă îi vine sá râdă sau 
dacă îl podideste plânsul. Cel puţin acum era tăcut 
şi se uita la niște facturi pe care i le dăduseră la 
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biroul de unde își cumpărase suvenirurile. Winston 
López nu i-a spus decât atât: 
— Franklin, pe bune, eşti un mare tâmpit. 


Asta-i cea mai nefastă zi din viața.mea. N-ar fi 
trebuit să se întâmple nimic, totuși, pentru că tot 
ce ne rămânea de făcut era să aşteptăm ziua urmă- 
toare ca să ne ducem la aeroport și să ne întoar- 
cem în Mexic. Însă după-amiază a venit John 
Kennedy Johnson şi a început să discute chestii 
secrete cu Franklin Gómez. Apoi ne-am dus 
împreună în portul Monrovia ca să-i vedem pe 
hipopotamii noştri pitici din Liberia. 

În portul orașului Monrovia am trecut printre 
macarale şi cutii uriaşe până am ajuns la o magazie 
părăsită. În ușa magaziei stătea Martin Luther 
King Taylor cu o pușcă în mână. Înainte de a intra 
Winston López mi-a spus că apăruse o problemă, 
că hipopotamii noștri pitici din Liberia erau bol- 
navi. A vrut să intre doar el în magazie, dar nu 
l-am lăsat, i-am zis că într-o gașcă camarazii nu 
ascund unii de alții diverse lucruri si îşi spun 
adevărul. Winston López i-a ordonat lui Franklin 
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Gómez să rămână cu mine să așteptăm afară, că nu 
mă lasă să intru. Atunci i-am tras vreo trei suturi 
şi i-am zis că era un mincinos nenorocit și de 

„rahat, că descoperisem minciuna lui cu camera cu 
pistoale si puști. Winston López m-a mângâiat pe 
crestet cu degetele lui fără inele și mi-a zis că e în 
ordine si am intrat cu toţii, împreună. 

Magazia putea îngrozitor. Franklin Gómez 
ne-a spus cá asta venea de la rahatul hipopota- 
milor pitici din Liberia. Ínáuntru era semiíntu- 
neric, deoarece nu existau ferestre, iar lumina intra 
doar printr-o crăpătură dintre pereţi si acoperișul 
de aluminiu. Era mai bine așa. Pereţii erau scâr- 
bosi, cu tencuiala care se desprindea bucăţi, iar pe 
jos striveai la tot pasul niște chestii care scoteau 
sunete ciudate. În fund se aflau custile cu hipo- 
potamii noștri pitici din Liberia. Am întrebat care 
era masculul și care era femela, iar John Kennedy 
Johnson ne-a spus că masculul era cel din dreapta, 
care era mai mare decât cel din stânga. Dar asta 
numai conta, fiindcă nu mai erau deloc niște ani- 
male drágute. Amândoi záceau întinși pe o parte 
cu ochii închiși și nici măcar nu se mișcau. Erau 
foarte murdari și înconjurați de rahat și de sânge. 
John Kennedy Johnson ne-a spus să nu ne apro- 
piem prea mult ca să nu-i agităm. 
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Ne uitam așa la hipopotamii noştri pitici din 
Liberia, când deodată mi-am dat seama că si 
Itzcuauhtli ar fi trebuit să vină cu noi la Mon- 
rovia. Dacă ar fi venit Itzcuauhtli, le-ar fi dat 
medicamente ca să se vindece. Deodată, Ludovic 
al XVI-lea a început să se zvârcolească și să 
zbiere cu nişte tipete îngrozitoare. Tipetele erau 
îngrozitoare pentru că atunci când le auzeai îţi 
venea să mori ca să nu trebuiască să le mai auzi. 
Tipa foarte tare, în asa hal, că nu se mai auzea 
nimic altceva, nici măcar zgomotele portului sau 
vocile noastre, care ne aflam în magazie. Când, în 
sfârșit, s-a făcut linişte, Franklin Gómez ne-a spus 
că John Kennedy Johnson era de părere că cel 
mai bine ar fi să-i sacrificăm pe hipopotamii 
noştri pitici din Liberia, ca să nu mai sufere. 

Winston López m-a luat deoparte şi mi-a repe- 
tat ceea ce John Kennedy Johnson tocmai ne 
spusese. Mi-a promis că o să facem rost de alți 
hipopotami pitici din Liberia, ba chiar a uitat că 
eu eram Junior López si el Winston López când 
mi-a spus: 

— Tochtli, nu uita, Yolcaut E întotdea- 
una. 

Apoi mi-a cerut să ies din depozit cu Franklin 
Gómez. Eu n-am vrut, pentru că sunt bărbat, si 
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bărbaţilor nu le e frică. Și, în plus, într-o gașcă 
camarazii nu ascund unii de alții diverse lucruri și 
îşi spun adevărul. Atunci Winston López i-a ordo- 
nat lui John Kennedy Johnson să-i omoare pe 
hipopotamii noștri pitici din Liberia. Franklin 
Gómez a încercat să protesteze că eu n-ar trebui 
să văd asta, i-a zis lui Winston López sá nu fie 
crud, că eu eram prea mic ca să văd astfel de 
lucruri. Dar Winston López i-a ordonat sec să facă 
naibii ciocul mic. 

Martin Luther King Taylor s-a apropiat de 
custi cu pușca ridicată. S-a dus întâi la cusca din 
dreapta si a așezat ţeava armei în dreptul inimii lui 
Ludovic al XVI-lea. Bubuitul împușcăturii a rásu- 
nat în pereţii magaziei împreună cu tipetele îngro- 
zitoare ale hipopotamului pitic din Liberia. Dar 
cea care se văicărea era Maria Antoaneta de Austria, 
care se speriase de zgomot. Ludovic al XVI-lea 
murise. Mie începuseră să-mi tremure picioarele. 
Am așteptat până când Maria Antoaneta s-a oprit 
din scâncit şi atunci Martin Luther King Taylor a 
procedat la fel și cu ea. Doar că nu a murit dintr-o 
singură împuşcătură. Se mişca, iar gloantele nu-i 
atingeau inima. La al patrulea glonţ n-a scos niciun 
sunet. În acel moment s-a dovedit că nu sunt bărbat 
şi am început să mă smiorcăi ca un poponar. Am 
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făcut si pipi pe mine. Tipam atât de îngrozitor 
de parcá si eu as fi fost un hipopotam pitic din 
Liberia si îmi doream ca cei care mă auzeau să 
prefere să moară decât să mă mai audă. Aveam 
chef să mi se tragă vreo opt gloanţe în prostată ca 
să devin un cadavru. Mai voiam si ca toată lumea 
să se ducă pe lumea cealaltă. Franklin Gómez a 
pornit spre mine sá mă imbrátiseze, dar Winston 
López i-a strigat să mă lase în pace. 

După ce m-am calmat, am simţit ceva foarte 
ciudat în piept. Era cald și nu durea, dar mă făcea 
să mă gândesc că cea mai jalnică persoană din 
univers eram eu. 
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Trei 


Noi, japonezii, tăiem capetele cu săbiile, care 
sunt un fel de spade speciale, dotate cu tăișul ful- 
minant al ghilotinei. Avantajul săbiilor față de 
ghilotină e că poți să tai cu ele și braţe, picioare, 
nasuri, urechi, mâini, sau ce ai chef. De asemenea, 
poţi să tai persoane în două. Cu ghilotinele, în 
schimb, nu poţi sá tai decât capete. Adevărul e că 
nu toţi japonezii folosesc săbiile. Asta ar fi ca si 
cum ai spune că toţi mexicanii folosesc pălării de 
călăreț cu boruri foarte largi. Săbiile sunt folosite 
doar de noi, samuraii japonezi. 

În filme, noi, samuraii, luptăm pentru onoare 
şi fidelitate. Preferăm moartea decât să ne dove- 
dim niște poponari. Asa, ca în filmul Samuraiul 
fugar. E vorba despre un samurai care fuge ca 
să-şi salveze onoarea de samurai. Însă fuge doar 
puţin, fiindcă, de fapt, își doreşte răzbunarea. 
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Samuraii sunt la fel ca băieţii dintr-o gașcă, adică 
respectă ideea de solidaritate și de protecţie. Într-o 
zi, samuraiul fugar încetează să mai fie fugar 
fiindcă se întoarce acasă la alt samurai dându-se 
cu schiurile pe un munte acoperit de zăpadă. Asta 
e partea mea preferată din film. În calea samu- 
raiului care era fugar apar dușmanii, care vor să-l 
omoare. lar samuraiul, care era fugar, îi face pe 
toţi bucățele cu sabia lui. Unora nu le taie decât 
un braţ sau un picior. Altora le taie capul. Si pe 
multi îi retează în două. În urma lui, toată zăpada 
rămâne pătată de sângele dușmanilor, ca un sirop 
gros de coacáze ori de căpşuni. 

La sfârşitul filmului, samuraiul, care era foarte 
fugar, descoperă că celălalt samurai, căruia voia 
să-i salveze onoarea, ajunsese între timp doar un 
cadavru. Samuraiul care era fugar ia un cuţit si se 
înjunghie ca să devină și el cadavru. Noi, japo- 
nezii, nu avem nevoie de un final fericit în filme. 
Nu suntem cum sunt cáláretii, care au nevoie de 
femei si de iubire si care la sfârșit cântă întot- 
deauna foarte mulţumiţi. Și foarte poponari. 

Ca să fii samurai trebuie să-ţi pui un halat 
peste haine și o pălărie de samurai. Pălăriile de 
samurai sunt ca nişte castroane uriaşe de tocană 
puse invers. În halat trebuie să-ţi ascunzi sabia. 
Sabia n-am primit-o, dar am să i-o cer lui Miztli. 
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Sunt sigur cá Yolcaut n-o sá fie de acord sá mi-o 
cumpere. lată de ce, de data asta, în afară de lista 
cu lucruri pe care le vreau, am fácut si o listá cu 
lucrurile secrete pe care le vreau. Nu stim despre 
ea decât Miztli şi cu mine. Miztli o sá înțeleagă. 
Yolcaut nu înţelege nimic, nici măcar nu și-a dat 
seama că sunt samurai. Vrea să-mi dau jos halatul 
şi zice că nu pot să umblu îmbrăcat așa toată ziua, 
că parcă as fi un domnisor. Și crede că sunt mut 
din cauza celor întâmplate cu hipopotamii pitici 
din Liberia. Nici Cinteotl şi Itzpapalotl nu înţe- 
leg nimic. De câte ori mă văd îmi spun să-mi scot 
pijamaua. 

Mazatzin e singurul mulţumit si face cu mine 
lecţii speciale despre chestii din Imperiul Japoniei. 
Azi mi-a explicat cum a fost cu al Doilea Război 
Mondial. Era vorba despre două orașe din Impe- 
riul Japoniei care au fost distruse cu bombe ato- 
mice. Dacă îţi aruncă cineva niște bombe atomice, 
săbiile nu mai sunt bune de nimic. În timp ce 
istorisea asta, lui Mazatzin îi pierea buna-dispo- 
ziţie, și a încheiat cu unul din discursurile sale. De 
data asta, despre război, economie si imperialiști. 
Si, nici una, nici două, îmi spunea: 

— Americanii, Usagi, nenorociţii de americani 
de rahat. 
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Azi a venit la palatul nostru Paul Smith, care 
nu mai apáruse de foarte mult timp, de vreo trei 
luni. Mi-am dat seama cá, de fapt, cunosc cinci- 
sprezece persoane, si nu paispe sau cincispe. Chestia 
e că nu eram sigur dacă Paul Smith era încă o per- 
soană sau devenise un cadavru. Aveam o îndoială 
din cauza unei fraze enigmatice rostite de Yolcaut, 
care, atunci când l-am întrebat odată de ce nu mai 
venea Paul Smith, mi-a răspuns: 

— Dacă e istet, apare el, dacă e tâmpit, nu. 

Paul Smith e partenerul lui Yolcaut în afacerile 
cu ţara Statele Unite şi are un păr foarte ciudat. 
De fapt, părul pe care îl are ciudat e mesa de pe 
crestet, restul îl are normal. Dar mega e o scárbo- 
senie totală. Yolcaut spune că Paul Smith își face 
implanturi de păr pentru că rămâne chel. Trebuie 
să plătească mii de dolari pentru fiecare fir de păr 
care i se pune în crestet. Paul Smith este, într-ade- 
"văr, cea mai absurdă persoană din câte cunosc. 

Nici lui Mazatzin nu prea îi place de Paul 
Smith. De câte ori îl vede, îi spune: 

— Hei, gringo, aţi mai invadat vreo ţară în ulti- 
mele douăzeci de minute? 

lar Paul Smith îi răspunde: 

— Pe currrva de mă-ta, smecherrre, pe currrva 
de mă-ta am invadat-o. 
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Lui Paul Smith îi mai iese si litera „r“ foarte 
ciudat, dar nu așa, ca la francezi, pe care parcă-i 
doare gâtul de cât le-au tot tăiat capetele regilor. 
„R“-ul lui Paul Smith se aude de parcă s-ar da 
mare. E un „r“ de încrezut, care produce un ecou 
în gură. Așa fac americanii, care sunt niște încre- 
zuţi şi se cred stăpânii lumii. Cel puţin asta spune 
Mazatzin în discursurile lui. 

În afară de aranjarea afacerilor pe care le au, 
când vine Paul Smith mereu se pune de o fiesta. 
În timpul acestor fieste, Paul Smith se duce des la 
baie. La început, credeam că Paul Smith are vezica 
prea mică, dar apoi Miztli mi-a spus un secret, 
mi-a zis că făcea asta ca'să ia cocaină. Cocaina se 
ia cu nasul gi pe șest, într-o baie sau într-un ves- 
tiar. De-aia e o afacere foarte bună, pentru că e 
secretă. 

Nici Paul Smith n-are habar despre samurai. 
M-a întrebat dacă eram bolnav de umblam așa, în 
halat. Nu sunt bolnav, e şi mai şi: de când sunt 
samurai nu mă mai doare burta. De fapt, má mai 
doare, dar mă concentrez aşa, ca japonezii, şi nu 
mă mai doare. Când Yolcaut i-a spus că nu mai 
vorbesc de multe zile, Paul Smith n-a avut altceva 
mai bun de zis decât să se întrebe dacă muțenia 
n-o fi contagioasă. Paul Smith e un tâmpit. De când 
sunt mut, lucrurile misterioase s-au înmulțit. 
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Oare Paul Smith e isteţ și de-aia a revenit? Nu se 
poate, Paul Smith, cu implanturile lui de păr si cu 
ideile lui absurde, n-are cum sá fie istet. Precis e 
un támpit. Dar nu pot să-l întreb asta pe Yolcaut, 
nici vorbă. Misterul ăsta va rămâne nerezolvat. 
Muţii nu cer explicaţii şi nici nu dau. La muţi e 
chestie de tăcere. 


De când ne-am întors de la Monrovia, capetele 
tăiate nu mai sunt la modă. Acum la televizor 
sunt folosite mai mult rămășițe umane. Uneori e 
câte un nas, alteori e o trahee sau vreun intestin. 
Dar şi urechi. Poate să fie orice, mai puţin capete 
şi mâini. De-aia sunt rămășițe umane, şi nu cada- 
vre. Când ai cadavre, se poate afla ce persoane 
erau înainte de a a se transforma în cadavre. În 
schimb, cu rămăşiţele umane nu se poate afla ce 
persoane erau. 

Pentru păstrarea rămășițelor umane nu se folo- 
sesc coşuri şi nici cutii de brandy vechi, ci pungi 
de la magazin, ca si cum de la magazin s-ar putea 
cumpăra rămășițe umane. De parcă de la magazin 
se pot cumpăra rămășițe de la vaci, porci sau 
găini. Eu cred că, dacă s-ar vinde capete tăiate la 
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magazine, oamenii le-ar folosi ca să prepare tocană. 
Dar mai întâi ar trebui sá le curețe părul, asa cum 
găinilor li se smulg penele. Cheliogii ar fi mai 
scumpi, fiindcă ar fi gata pregătiţi pentru tocană. 

Înainte să mă duc la culcare, Yolcaut mi-a dat 
un cadou. Era o pălărie de văcar american, din ăia 
care sunt folosiţi la prins vacile. Apoi mi-a spus 
că niciun cowboy nu umblă în halat. Fiindcă nu 
i-am răspuns nimic, nici măcar „mulţumesc“, a stri- 
gat la mine: 

— Vorbeşte, maica mă-sii, termină cu támpe- 
niile! 

Cred că avea chef să mă bată, dar nu m-a bătut, 
fiindcă Yolcaut nu m-a bătut niciodată. În loc să 
mă bată, Yolcaut îmi face cadouri. Iată toate 
cadourile pe care Yolcaut mi le-a dat ca să termin 
cu mufenia: un playstation nou, care e playsta- 
tion 3, cu şase jocuri diferite; niște pantaloni de 
văcar, de parcă pe mine m-ar interesa pantalonii 
sau văcarii; o cușcă cu trei hamsteri; un vivariu cu 
două broaște țestoase; o roată din aia dublă în 
care să alerge hamsterii; niște pietre gi un palmier 
de plastic pentru vivariul broastelor țestoase. Mie 
nu-mi trece muţenia cu cadouri, nici vorbă. Nici 
nu am de gând să încetez să mai fiu un samurai 
doar pentru că Yolcaut vrea să devin un cowboy, 
aşa, ca Paul Smith. 


Chestia cea mai misterioasă pe care au făcut-o 
ca să încerce să mă scape de muţenie a fost într-o 
dimineaţă când au venit la treabă Cinteotl și 
Itzpapalotl. N-au venit singure, au adus doi copii: 
un nepot de-al lui Cinteotl și un vecin de-al lui 
Itzpapalotl. Cei doi aveau părul oribil, tuns ca al 
soldaților, care e cea mai proastă tunsoare din uni- 
vers. Yolcaut nu le-a dat voie copiilor să rămână, 
oricât de mult au încercat Cinteotl şi Itzpapalotl 
să-i spună că eu aveam nevoie de prieteni de 
vârsta mea, că totul era făcut ca să mă scape de 
mufenie. Au mai spus și că nu era normal sá 
umblu în halat și să port pălăriile alea așa de ciu- 
date care îmi plac. Yolcaut s-a săturat de ele si le-a 
spus doar atât: 

— Gura si cárati-vá. 

Și i-a ordonat lui Miztli să-i ia pe copii şi să-i 
ducă înapoi acasă. Unul dintre ei, cel care era 
vecinul lui Itzpapalotl, înainte de a pleca s-a apro- 
piat si mi-a dat o jucărie pe care o adusese. Jalnic, 
deşi Itzpapalotl i-a spus că era un copil foarte 
bun. Mi-a dat o păpușă din Războiul Stelelor, dar 
nu era o păpușă originală, era o imitație de la tal- 
cioc. Nici măcar nu era bine colorată. Pápusa ar fi 
trebuit să aibă îmbrăcămintea roşie si pielea de 
culoarea pielii. Dar am văzut că avea o parte a 
mâinii drepte vopsită în roșu. Și nu era sânge. 
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Pápusa era pur si simplu o făcătură. După ce au 
plecat, am aruncat-o la gunoi. 


Asta chiar că e ceva misterios: gloantele mi- 
nuscule din pistolul mititel chiar pot să te trans- 
forme într-un cadavru. Poate că nu în cadavre de 
oameni, nici de animale mari, dar cel puţin în 
cadavre de animale mici. Eu nu voiam să omor 
papagalul, voiam să văd ce făceau păsările când 
auzeau zgomotul împuşcăturilor. Şi s-a întâmplat 
că, după prima impuscáturá, toate păsările colo- 
rate si papagalii au început să zboare ca nebunii în 
toate părţile. Se lipeau de pereţii coliviilor mari ca 
nişte custi și se atacau unele pe altele de parc-ar fi 
tras chiar una dintre ele. Pene de toate culorile au 
început să zboare în toate direcţiile. Erau pene 
roșii, albastre, verzi, galbene, albe, negre și cenușii. 
Și atunci am mai tras de două ori, ochind penele. 
Problema a fost că în colivie era multă zăpăceală. 
După ce păsările colorate și papagalii s-au calmat 
si s-au întors în cásutele sau pe ramurile lor, am 
descoperit pe jos cadavrul papagalului. Era un 
papagal albastru ca cerul, deși în realitate nu mai 
era un papagal, fiindcă era mort, şi morţii nu sunt 
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papagali. Glontul minuscul făcuse sá îi iasă sânge 
dintr-o aripă. 

Înainte să apară cineva, am ascuns pistolul cel 
mititel printre buruienile din grădină. L-am arun- 
cat cât am putut de departe, într-o zonă unde 
buruienile erau așa de înalte, că Azcatl nici nu se 
mai ostenea să le taie. Itzcuauhtli a venit până la 
colivie şi a început să privească amestecul de pene 
si cadavrul papagalului. Ăsta a fost cel mai miste- 
rios și mai enigmatic lucru pe care l-am văzut în 
viața mea. Cum de a reușit să audă impuscáturile 
dacă e surdomut? Itzcuauhtli a intrat în coli- 
via-cuscá si a luat de pe jos cadavrul papagalului. 
Când a văzut că era mort nici nu s-a mai dus sá 
caute medicamente ca să încerce să-l vindece. 
Partea bună a fost că el, fiind surdomut si eu mut, 
am tăcut amândoi și el nu mi-a cerut nicio expli- 
catie. Numai că atunci şi-au făcut apariţia Cinteotl 
si Itzpapalotl, iar când au văzut cadavrul au 
început cu „sfântă fecioară“, cu „sărăcuţul“, cu 
„cine are inimă să omoare un papagal asa drăguţ 
care nu face rău nimănui și doar îi pupă pe alți 
papagali dráguti”. Au mai spus și că din vina mea 
un papagal drăguţ rămăsese văduv și trebuia să i 
se aducă altă pereche ca să nu moară de tristeţe. Și 
m-au pârât la Yolcaut. 
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Lui Yolcaut nu-i păsa de viața papagalului, 
fiindcă nu a făcut scandal, așa cum făcuseră 
Cinteotl şi Itzpapalotl. Papagalii dráguti sunt 
poponari. Ín plus, mai avem o grámadá de papa- 
gali, şapte. Ce îl interesa pe Yolcaut era să afle cu 
ce pistol omorásem eu papagalul si unde era pis- 
tolul și de unde scosesem eu pistolul. Dar, cum 
sunt mut si muţii nu dau explicaţii, nu i-am spus 
NIMIC, am rămas tăcut. Yolcaut s-a închis cu Miztli 
în camera cu pistoale și puști și atunci mi-a venit 
să-i întreb ce caută încuiaţi într-o cameră goală. 

Mai târziu, Yolcaut gi Miztli au început sá se 
certe pentru cá au descoperit cá dispáruse un pistol, 
pistolul mititel cu gloanțe minuscule. Yolcaut îl 
acuza pe Miztli că lăsase descuiată camera cu pis- 
toale si pusti. Miztli spunea cá de viná e paranoia 
lui Yolcaut, pentru cá fárá paranoia lui Yolcaut 
nu ar fi nevoie sá se ţină pistoale încărcate. De 
fapt, vina e a lui Miztli, care nu mi-a cumpărat 
o sabie. 

Și Mazatzin s-a supărat pe mine, dar nu s-a 
supărat pentru că-l făcusem cadavru pe papagal, 
nici pentru că furasem pistolul mititel. S-a supărat 
pentru că la fabricarea unei săbii de samurai e 
nevoie de o tradiţie milenară şi de multă răbdare. 
În timp ce ca să faci pistoale n-ai nevoie decât de 
fabricile capitaliste. 
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— Cine te crezi, m-a întrebat Mazatzin, Sori- 
celul Cowboy? 

Dar Soricelul Cowboy avea două pistoale. lar 
eu am urechile mai mari decât el. Am urechile așa 
de mari, că mereu dispar din fotografii. 


La televizor dau o teorie nouă despre rămăși- 
tele omeneşti: înainte credeau că rămășițele ome- 
nesti erau de la mai multe cadavre, iar noua teorie 
spune că, de fapt, sunt de la un singur cadavru. 
Asta pentru că au găsit mai multe indicii și o 
pistă. Indiciile sunt că nu au apărut aceleași părți 
ale corpului, mereu sunt unele diferite. Acum fac 
probe în laborator să afle dacă e vorba despre un 
singur cadavru. Pista e că au găsit o bucată de 
carne a spatelui. Bucata de carne avea un tatuaj cu 
un mic inorog albastru. De fapt, la televizor nu se 
vedea niciun inorog, doar o pată. Si atunci s-a 
petrecut ceva misterios. Yolcaut a trimis să-l cheme 
pe Miztli, deşi era seară si lui Miztli îi venise 
rândul să stea de pază. lar când Miztli a sosit, 
Yolcaut i-a ordonat să meargă s-o aducă pe 
Quecholli. Dar Quecholli nu a venit, sau dacă a 
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venit a plecat foarte devreme, pentru cá atunci 
când m-am trezit dimineaţă ea nu era acolo. 

Apoi s-a mai întâmplat că Mazatzin n-a venit 
să facă ore cu mine, deși azi nu e nici sâmbătă, nici 
duminică. S-a făcut ora nouă, apoi nouă și jumă- 
tate, zece, și nimic. N-a venit. Asta nu se mai 
întâmplase niciodată. Poate că Mazatzin nu mai 
vrea să vină fiindcă e dezamăgit pentru că nu sunt 
un samurai adevărat. Asta nu e vina mea, pentru 
că nu pot să fiu un samurai adevărat fără o sabie. 
Yolcaut mi-a spus să încep să învăţ din cărți, ca și 
cum Mazatzin ar fi fost acolo. Dar eu am început 
să mă joc la playstation 3, profitând că Yolcaut 
a fost plecat cu Miztli: toată ziua. Chichilkuali 
a rămas de pază, deşi în loc să facă paza palatului 
a stat să mă păzească pe mine. Toată ziua s-a ţinut 
după mine, asa cum face Quecholli cu Yolcaut. 
Chiar şi când mergeam la toaletă, Chichilkuali 
rămânea afară să mă aștepte. 

Seara, Yolcaut și Miztli s-au întors la palat. 
Yolcaut nu m-a lăsat sá mă uit cu el la televizor. 
S-a prefăcut că nu înţelege și m-a trimis cu Miztli 
ca să mă distreze el. Oricum, am aflat de ce 
Yolcaut nu a vrut sá mă uit la televizor. Mi-a spus 
asta Miztli, pentru că Miztli e foarte bun la secrete. 
Vreau să spun că Miztli e foarte bun dacă vrei sá 
afli nişte secrete şi foarte rău dacă vrei să ti le 
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păstreze. Si nici nu e nevoie să îi spui ceva. De 
obicei, ca să afli secretele trebuie să întrebi de 
multe ori sau chiar să dai niște lovituri fulminante 
ca să-ţi fie povestite. Dar cu Miztli nu. Cum eu 
sunt mut, nu l-am întrebat nimic, şi cu toate astea 
mi-a povestit singur că la televizor vorbeau despre 
Yolcaut, despre afacerile lui Yolcaut. Deşi în rea- 
litate nu-i spun Yolcaut, îi spun Regele. Miztli zice 
că ne-a cam luat naiba. Zice: 

— Închipuie-i, nici nu te mai lasă sá te uiţi la 
televizor. Tin-te bine, că acuși începe si paranoia. 

Eu credeam că paranoia lui Yolcaut era mai de 
mult, dar se pare că abia acum a început. Ca să 
fii paranoic trebuie să te gândești doar la o idee, 
scrie în dicționar. Cu alte cuvinte, paranoicii sunt 
nebuni. E ca și cum eu nu m-aş mai gândi decât la 
pălării. Dar eu mă gândesc la multe lucruri, la 
pălării, la samurai, la săbii, la hipopotami pitici 
din Liberia, la salate, la pistoale mititele cu gloanţe 
minuscule, la ghilotine, la francezi, la împușcă- 
turi, la cadavre, la implanturi de păr. De gândit 
mă gândesc chiar și la spanioli, deşi nu le place să 
le taie capul regilor. Chestia e că eu nu sunt para- 
noic. Cine știe la ce s-o gândi Yolcaut tot timpul. 
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Stiam eu, stiam eu: Mazatzin nu-i deloc un 
sfânt, e un trădător jalnic. A scris un reportaj într-o 
revistă în care povesteşte toate secretele noastre, 
enigmele noastre, misterele noastre. Reportajul 
are fotografii cu palatul nostru și se intitulează: 
„În bârlogul Regelui“. Vorbeşte despre milioa- 
nele noastre de pesos, despre milioanele noastre 
de dolari, despre milioanele noastre de euro, 
despre inelele de aur cu diamante pe care le poartă 
Regele, despre pistoale și puşti, despre Miztli și 
Chichilkuali, despre politicieni, chiar și despre 
Quecholli. lar pe copertă apare o fotografie a cuștii 
cu tigrii noștri. 

În revistă nu se spune că autorul e Mazatzin, 
dar el e, noi știm asta. N-ar putea să fie nimeni 
altcineva. De două zile nu mai vine să facă ore cu 
mine. În plus, numele cu care semnează reporta- 
jul e Chimalli, care înseamnă „scut“. lar pentru 
Mazatzin semnificaţia numelor e foarte impor- 
tantă, de-aia îmi spunea Usagi, si nu Tochtli. Tot 
de-aia în reportaj lui Yolcaut nu i se spune Yolcaut, 
ci Regele, așa cum i se spune la televizor. Scu- 
turile sunt pentru protecţie. Adică Mazatzin și-a 
pus un nume care să-l protejeze, pentru că sigur îi 
e frică de Yolcaut. 

Treaba cu reportajul o știu de la Miztli, pentru 
că Yolcaut nu-mi spune nimic. De parcă şi el ar fi 
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devenit mut, mut doar cu mine. Dar cu ceilalți 
vorbeşte. De fapt, vorbește cu toată lumea, ca să 
dea ordine. Cred că s-a cam plictisit să-mi tot facă 
daruri ca să-mi treacă muţenia si, cum nu-mi 
trece mutenia, e clar că se răzbună si el. Într-o 
gașcă nu se pune problema de răzbunare, nici de 
minciuni sau de ascuns adevărul. În stilul ăsta n-o 
să mai fim cea mai tare gașcă pe o rază de șapte 
kilometri. Mai mult: nu o să mai fim o gașcă deloc. 

De când cu reportajul mi s-a mai dus puţin din 
muţenie pentru că a trebuit să vorbesc cu Miztli. 
Trebuia să aflu ce mai zicea în revistă și să-l întreb 
ce o să se-ntâmple cu Mazatzin. Evident, Mazatzin 
n-a scris nimic despre mine, ca si cum eu nici n-as 
fi existat. Miztli crede că a făcut asta ca să mă pro- 
tejeze. Jalnic. Eu sunt un samurai, iar samuraii 
n-au nevoie de protecţia nimănui. Poate că avem 
nevoie să ne apere un alt samurai, mai ales dacă 
onoarea noastră e în pericol. Dar un samurai nu 
are niciodată nevoie să fie apărat de un trădător 
jalnic. 

În orice caz, nu ajută la nimic faptul că 
Mazatzin ar fi vrut să mă protejeze. Pentru că n-o 
să-i citească nimeni reportajul. Mai demult, eu 
credeam că singurele care puteau să fie sechestrate 
erau persoanele. Dar iată că nu-i așa, că pot să fie 
sechestrate și alte lucruri, cum ar fi revistele. Asta 
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a fácut Yolcaut cánd a aflat despre reportaj. A dat 
ordine prin telefon sá fie cumpárate toate revis- 
tele în care apărea reportajul lui Mazatzin. Miztli 
zice că Chichilkuali s-a dus la o uzină de reci- 
clare: toate revistele sunt puse într-o mașinărie, 
iar masinária le va transforma în hârtie pentru 
împachetat tortilla. Sáracul Mazatzin, Miztli zice 
cá bine-ar fi sá fi plecat cát mai departe. Eu cred 
că Mazatzin a plecat în Imperiul Japoniei. E clar 
că Yolcaut o să arunce după el cel puţin patru 
bombe atomice. 


Yolcaut e un nebun paranoic de-adevăratelea. 
Mai întâi a făcut pe mutul cu mine si nu mă lăsa 
să mă uit la televizor, iar acum ţipă la mine să vin 
fuga, cât mai repede, pentru că a apărut Mazatzin 
la televizor. Am o teorie: Cei culti se duc la pus- 
cărie pentru că, de fapt, sunt niște tâmpiţi. Așa, ca 
Mazatzin, care nu ne-a trădat doar pe noi, dar 
acum s-a aflat și că e un trădător al țării Honduras. 
În ţara Honduras falsificarea documentelor ofi- 
ciale e un delict grav. „Delict“, frumos cuvânt. Se 
pare că hondurienii sunt cam naționaliști, care se 
supără dacă o persoană vrea să fie honduriană 
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prin minciuni. Dacă vrei sá ai un paşaport hondu- 
rian ai două opţiuni: ori esti hondurian de-ade- 
văratelea, ori te duci la pușcărie. 

Partea cea mai proastă pentru Mazatzin e că 
domnii din guvernul țării Honduras consideră 
că şi-a bătut joc de ţara Honduras. Asta a spus 
vicepreședintele, că bătaia de joc stătea și în 
faptul că a dorit să fie numit cu numele ridicol 
de Franklin Gómez. Pe vicepreședinte îl cheamă 
Elvis Martínez. Eu cred că doar tâmpiţii fug în 
tara Honduras cu un pașaport fals de hondurian. 
Pe Mazatzin l-au prins în timp ce se plimba prin 
centrul orașului Tegucigalpa, care e capitala ţării 
Honduras, o ţară care e doar pentru hondurienii 
adevăraţi. 

Un domn din guvernul mexican a spus că nu 
se putea face nimic pentru Mazatzin, că Mexicul 
respecta suveranitatea poporului-frate din ţara 
Honduras. Mexicanii și hondurienii sunt frați? 
Pe bune că politicienii fac niște treburi complicate. 
Yolcaut se distra foarte tare râzând de Mazatzin 
atunci când a venit să-mi spună una dintre frazele 
lui enigmatice. Mi-a zis așa: 

— Gândește-te la ceva rău si precis asa o să se în- 
tâmple. Şi a continuat să râdă ca un nebun paranoic 
care nu se gândește decât la un singur lucru: să râdă. 
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Desi fraza asta nu numai că nu era enigmatică, 
dar m-a şi ajutat să rezolv alte mistere. Adică 
fraza asta vrea să spună că Yolcaut e vinovat de ce 
se întâmplă. La asta sunt bune ordinele, ca să 
organizeze enigmele. lar în acest caz chiar că s-a 
întâmplat ceva enigmatic: la televizor au dat un 
reportaj despre viaţa lui Mazatzin şi spuneau că 
era periculos. Si asta pentru că se dusese să trá- 
iască foarte departe, în sălbăticie, pe vârful unui 
munte plin de indieni rebeli, care voiau să-i omoare 
prin împușcături pe domnii din guvern. Tot din 
cauza asta se dusese Mazatzin în ţara Honduras, 
ca să-i organizeze pe indienii din tara Honduras 
ca să-i omoare pe domnii din guvernul țării Hon- 
duras. Guvernul țării Honduras are deja o listă 
foarte lungă de delicte, suficientă ca să-l ţină pe 
Mazatzin la închisoare multi ani. Yolcaut zice că cel 
puţin douáscinci de ani. Și râde şi mai tare. După 
reportaj l-au sunat pe asociatul lui Mazatzin în 
afacerile cu publicitatea pentru întreprinderi, care 
a zis că nu-l mai văzuse de vreo doi ani, de când 
se dusese pe vârful muntelui cu gherila de indieni. 
Asta a fost treaba misterioasă, că Mazatzin nu era 
cu gherila. Era cu noi şi mă învăţa lucruri din cărţi. 

Dac-as fi fost în locul lui Mazatzin, as fi fugit 
în Imperiul Japoniei. De-acolo mi-aș fi trimis o 
sabie ca să pot deveni un samurai adevărat. În 
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schimb, s-a dus în tara Honduras, si din cauza lui 
mă dor foarte tare degetele — de mult ce mă joc la 
playstation 3. 


Azi am cunoscut-o pe cea de-a șaișpea per- 
soană pe care o cunosc si care se numește Alotl. 
După cum zice Cinteotl, Alotl are fundul așa de 
mare: doi metri. Alotl nu face parte din familia 
erbivorelor asa, ca Quecholli, pentru cá nu má- 
nâncă doar salate, ci mănâncă si supă cu fidea în 
formă de litere, și enchiladas, şi carne. Şi nu e mută, 
dimpotrivă, spune multe lucruri. Îmi zice așa: 

— Domnisorule, nu vi se pare că e cam târziu 
ca sá umblati îmbrăcat asa? La ora asta nu se mai 
poartă halatul. 

De asemenea, le spune lui Cinteotl și lui Itzpa- 
palotl: 

— Ce mare e casa si cât e de frumoasă, si cât 
bun-gust, ce vaze frumoase. 

Pentru cá nu stie cá, de fapt, nu e o casă, e un 
palat. Dac-ar şti că e un palat, şi-ar da seama că, 
de fapt, nu e un palat prea bun, pentru că nu e 
curat. Chestia cu vazele o spune despre niște vaze 
chinezești care se află în sala fotoliilor. Vazele au 
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nişte dragoni care scot flăcări pe gură si care chiar 
sunt frumoase. lar apoi, pe terasă, a zis: 

— Vai, un tigru în cuscá, ce mare și frumos e, 
ce de bun-gust e să ai un tigru în grădină. 

Atunci tigrul a scos un răget. Mi se pare că 
tigrului i se făcuse poftă să o mănânce. Ea nu și-a 
dat seama, n-a zis decât „of-of-of, ce pisicutá 
feroce“ şi m-a întrebat dacă tigrul avea un nume. 

De cât trăncănea Alotl mi-a fost jenă să con- 
tinui cu muţenia, fiindcă mă întreba mereu chestii 
despre halat, despre pălăria de samurai, despre 
numele animalelor și despre cum reușesc să fiu 
aşa de drăguţ. Si din când în când mă mângâia pe 
păr râzând și îmi spunea „0f-of-of, măi, mutu- 
lică“. Am fost nevoit să-i explic toată chestia cu 
samuraii şi de ce sunt un samurai și cum îmi lip- 
seşte sabia ca să fiu un samurai adevărat. M-a 
obligat și să-i arăt colecţia mea de pălării. Ea e 
naționalistă, pentru că cele care i-au plăcut cel 
mai mult au fost pălăriile de călăreț, oricât i-aș fi 
arătat eu tricornurile sau pălăriile mele de safari 
autentice. 
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Cánd ne-am asezat sá máncám pe terasá n-a 
mai fost niciun fel de moment enigmatic, așa, ca 
înainte, pentru că Alotl ne-a tot povestit întâm- 
plări din orășelul ei și s-a apucat să spună glume. 
Orăşelul ei se află prin nord, în Sinaloa. Cred că 
lui Yolcaut îi place de Alotl, pentru a început să-i 
pună întrebări și râdea de glumele ei. Glumele ei 
erau despre cât de dráguti suntem Yolcaut și cu 
mine şi despre cât de mult semănăm, la fel de 
dráguti. Din supa de litere Alotl a format numele 
celor care se aflau la masă, dar pe ale noastre le-a 
scris astfel: „toshtli“ şi „llolcau“. 

Treaba bună e că Alotl nu ne-a frecat la cap 
toată ziua cu sporovăiala ei, pentru a dispărut cu 
Yolcaut de mai multe ori, de patru ori. Si pe Miztli 
l-a mirat că au fost atâtea disparitil, dar a fost 
mulțumit fiindcă el o adusese pe Alotl la palat. 
Când l-am întrebat ce-i cu atâtea disparitii, a râs 
şi mi-a spus un secret, o chestie super enigmatică: 

— Nouăzeci şaizeci să petreci, Tochtli, nouă- 
zeci şaizeci să petreci. 


Iată că acum Alotl vine în fiecare zi, și nu doar 
de două sau de trei ori pe săptămână. Într-o zi mi-a 
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adus cadou o pálárie de paie cu o panglicá cu un 
palmier desenat pe ea si pe care scrie: „Suvenir din 
Acapulco“. Într-o altă zi a apărut cu o fustă atât 
de scurtă, că Cinteotl a refuzat să-i dea de mân- 
care. Serios, pălăria din Acapulco e cea mai urâtă 
pălărie din colecţia mea, dac-ar fi după mine as 
arunca-o la gunoi. Problema e că mi-e milă de 
Yolcaut, care s-a arătat încântat de cadou. lar 
fusta chiar că era foarte scurtă, asa de scurtă, că 
am reuşit să-i văd de două ori chiloţii, care erau 
de culoare galbenă. 

Treaba cea mai bună din acele zile a fost ziua 
în care Alotl a adus un film cu samurai pe care eu 
nu-l văzusem. Ea zicea că vrea să-mi demonstreze 
că samuraii adevăraţi nu umblă în halat. Am făcut 
si un pariu: dacă as fi câștigat eu, ea mi-ar fi dăruit 
un costum de samurai, iar dacă ar fi câştigat ea, eu 
aș fi renunţat să mă mai îmbrac în halat. S-a 
dovedit că unii samurai purtau halat şi alții nu, 
pentru că foloseau pantaloni și armură pe piept. 
Yolcaut a zis că ce purtau samuraii nu era un halat 
în pătrăţele ca al meu. Ale lor erau negre. Așa că 
au oprit filmul și nu i-au dat drumul din nou până 
când nu mi-am scos halatul. 

Oricum, ne-am distrat mult cu filmul, mai ales 
la părţile cu lupte. Dar si la părţile cu dialoguri 
ne-am distrat, pentru că samuraii nu vorbeau 
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japonezá, ci un fel de spaniolá caraghioasá. Yolcaut 
l si a început 
să-mi spună cum îi spusese un samurai unuia 
dintre cei răi: „ţopârlan“. E un cuvânt care nu 


a zis că vorbeau ca nişte gachu pines 


apare la mine în dicţionar. 

În film, la sfârşit, un samurai îi tăia capul altui 
samurai, care era cel mai bun prieten al lui. Nu 
pentru că ar fi fost un trădător, dimpotrivă. 
A făcut-o pentru că erau prieteni și voia să-i sal- 
veze onoarea. lar atunci nu știu ce naiba l-a apucat 
pe Yolcaut că, la sfârșitul filmului, m-a luat cu el 
în camera cu pistoale și puști. Mi-a spus că între 
noi nu existau secrete, m-a lăsat să văd toate 
armele şi mi-a explicat cum se numea fiecare, în 
ce țări fuseseră fabricate şi calibrele. 

Dintre pistoale avem Beretta din ţara Italia, 
Browning din Regatul Unit și multe din ţara Sta- 
tele Unite: mai ales Colt şi Smith & Wesson. Evi- 
dent, pistoalelor poţi să le pui un amortizor, care 
se foloseşte ca să le faci mute. Puștile sunt aproape 
toate la fel. Avem unele care se numesc AK-47 
din tara Rusia şi altele numite M-16 din tara 
Statele Unite. Desi mai multe ca oricare avem Uzi 
din tara Israel. Yolcaut mi-a arátat si numele 


1 Nume dat în Mexic nativilor din Spania. 
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puștii cu gloanţe uriașe, care, de fapt, nu e o pușcă, 
e o armă care se numește bazuca. 

Înainte să mă duc la culcare, Yolcaut m-a în- 
trebat dacă fusesem atent la filmul cu samurai si 
înțelesesem bine sfârșitul. Eu i-am răspuns că da. 
Atunci el mi-a spus chestia cea mai enigmatică 
şi mai misterioasă din câte îmi spusese vreodată. 
Mi-a zis aşa: 

— Într-o zi şi tu o să trebuiască să faci la fel 
pentru mine. 


Azi când m-am trezit, lângă pat se afla o cutie 
de lemn foarte mare. Avea mai multe desene și 
inscripţii pe care scria: „fragile“ şi „handle with 
care“. Am dat fuga să-l întreb ce era și să-l rog sá 
mă ajute s-o deschid, pentru că era închisă cu 
nişte cuie. Am deschis cutia şi înăuntru erau o 
mulțime de biluţe de plastic, cu miile. Le-am dat 
pe rând la o parte şi am descoperit capetele rete- 
zate ale lui Ludovic al XVI-lea şi Mariei Antoa- 
neta de Austria, hipopotamii noştri pitici din 
Liberia. Adevărul e că disecatorii au făcut o treabă 
foarte curată. Capetele tăiate aveau botul deschis 
ca să li se vadă limba și cei patru colti. În plus, 
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strălucesc, pentru că disecatorii le-au lácuit. Ochii 
lor sunt din bile albe cu pupila cafenie. Şi au ure- 
chile lor minuscule intacte. Gâtul le e lipit de o 
placă de lemn care are o plácutá aurie cu numele 
lor. Capul lui Ludovic al XVI-lea, care e un cap 
foarte mare, are înscris: „Ludovic XVI“. Iar 
dedesubt: „Choeropsis liberiensis“. Capul Mariei 
Antoaneta de Austria, care e un cap mai mic, 
are asa: „Maria Antoaneta“. Și dedesubt la fel: 
„Choeropsis liberiensis“. 

Împreună cu Yolcaut am atârnat capetele pe 
un perete din camera mea: Ludovic al XVI-lea la 
dreapta si Maria Antoaneta de Austria la stânga. 
De fapt, Yolcaut a fost cel care a bătut cuiele si 
a aşezat capetele. Eu îi spuneam doar dacă sunt 
strâmbe sau dacă stau drept. Apoi m-am suit pe 
un scaun si le-am probat pălării. Cel mai bine le 
vin pălăriile africane de safari. Asa că i-am lăsat cu 
pălăriile africane de safari puse, dar o să-i las doar 
o vreme. Curând vor sosi coroanele de aur și dia- 
mante pe care le-am comandat special. 

În ziua încoronării tata și cu mine o să facem 
o fiesta. 
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